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poESliS  Líricas 


RICARDO  GUTIÉRREZ 


Nació  en  Ariecifts  el  10  de  Noviembre  de  1836.  CursO 
estudios  de  medicina  en  la  Univeisidad  de  Buenos  Aires, 
y  a  poco  de  terminar  su  carrera  tomó  parte  en  la  guerra 
del  Paraguay,  en  el  cuerpo  de-  sanidad  militar.  Termina- 
da la  cam^paña  emprendió  viaje  a  EJuropa,  desde  donde* 
3 

envió  interesantes  correspondencias  científicas  y  litera- 
rias. Alcanzó  grandes  prestigios  como  facultativo,  espe- 
cializándose en  la  medicina  infantil;  se  debe  a  su  inicia- 
tiva  el   Hospital   de   Niños,   de   que   fué   director. 

Desde  la  juventud  fué  estimado  como  poeta  lírico, 
difundiéndose  muclias  de  sus  composiciones  caracteriza- 
das por  una  suma  sencillez  de  la  forma  puesta  al  servi- 
cio   de    una    honda    riqueza    sentimental. 

Sus  obras  poéticas  más  importantes  son  los  poemas 
"Lázaro"  y  "La  fibra  salvaje',  y  las  dos  series  de  poe- 
sías líricas  tituladas  "El  libio  de  las  lágrimas"  y  "El 
libro  de  los  cantos";  complementan  su  producción  un 
poema  en  prosa  titulado  "Cristian"  y  numerosos  escritos 
menores,  en  prosa  y  verso,  que  aún  no  han  sido  reunidos 
en    una   colección   de   sus   obras   completas. 

Ricardo  Gutiérrez  falleció  en  Buenos  Aires  el  25  de 
Septiembre   de   1896. 
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/  INTRODUCCIÓN 

Ya  en  su  oportunidad,  el  doctor  Juan 
Antonio  Argerich,  nos  refirió,  en  ameno  pró- 
logo a  los  "Poemas"  de  Gutiérrez  —  última- 
mente editados  por  "La  Cultura  Argenti- 
na" —  anécdotas  y  recuerdos  de  la  vida 
intima  del  autor  de  "El  Misionero".  Existía 
entre  ambos  una  amistad  estrecha  y  llena  de 
sinceridades  que  capacitara  al  doctor  Arge- 
rich para  conocer  profundamente  a  su  ami- 
go; y,  así  nos  lo  há  demostrado  aquél  en  su 
estudio  crítico  que  precede  a  "La  Fibra  Sal- 
vaje" y  a  "Lázaro".  Poco  nos  resta,  enton- 
ces, que  añadir  respecto  de  la  vida  provecho- 
sa que  como  médico,  por  una  parte,  y  como 
cultor  de  las  bellas  letras,  por  otra,  viviera 
el  poeta;  cuya  obra  hoy  trataremos  de  co- 
mentar someramente . 

*  *  * 

Ricardo  Gutiérrez  llenó,  amplia  y  satis- 
factoriamente,  el  propósito   que  el   destino  - 
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designara  para  una  vida  que,  como  la  suya,, 
estuvo  llamada  a  realizar  bellas  y  humani- 
tarias obras. 

Médicfo  y  patriota  puso  sus  servicios  pro- 
fesionales a  favor  de  la  causa  que  su  patria 
defendiera  e  hizo  la  campaña  del  Paraguay. 
Alllá,  bajo  los  cielos  subtropicales,  en  las  no- 
ches largas,  en  medio  del  silencio  precursor 
de  los  combates  o  en  los  trágicos  mohientos 
que  suceden  a  las  batallas,  pudo  su  alma  de 
poeta  experimentar  las  fuertes  emcK;iones 
que  tradujera  más  tarde  su  pluma.  Mas  no 
templó  su  lira  con  bélicos  sones,  ni  sus  dedos 
tañeron  épicos  cantares;  su  espíritu  acari- 
ciado por  un  lirismo  cristiano  y  humanita- 
rio, era  el  menos  indicado  para  cantar  la 
gloria  de  las  armas. 

"Yo  no  canto  la  muerte  dé  mi  hermano; 
márcame  con  el  hierro  de  la  infamia, 
porque  en  el  día  en  que  su  sangre  viertes 
de  mi  trémula  mano  cae  el  arpa." 

Porque  Ricardo  Gutiérrez  sabía  que  todos 
los  hombres  eran  hermanos;  los  había  visto 
igualados  por  el  sufrimiento,  unidos  por  el 
dolor,  en  las  camas  de  los  hospitales,  y  había 
contemplado  en  los  campos  de  batalla,  cómo 
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un  pequeño  montkulo  de  tierra  ornado  por 
tosca  cruz,  cubría  a  grandes  y  pequeños,  a 
ricos  y  pobres. 

Amador  d'e  lo  bello,  admiraba  la  sublime 
obra  de  la  creación  en  todas  sus  manifesta- 
xionses.  El  sentimiento  humanitario  de  con- 
fraternidad universal  no  te  abandonaba  un 
instante  y  le  hizo  condenar,  en  sentidas  es- 
trofas, la  infausta  guerra,  sembradora  de 
desdichas,  que  mata  los  ideales  y  sepulta  las 
ilusiones. 

"¡Ay!  el  risueño  porvenir  del  mundo 
se  rompe  en  cada  palmo  de  batalla." 

Piadoso  y  triste,  prefería  cantar  a  los  hu- 
manos sentimientos  que  a  los  vanos  placeres 
de  este  mundo. 

La  idea  de  perfeccionar  los  conocimientos 
que  tuviera  respecto  de  la  ciencia  por  él  prac- 
ticada, le  llevó  al  viejo  mundo.  Allá  encon- 
tró amplio  campo  para  desarrollar  esos  es- 
tudios tan  brillantemente  comenzados  en  el 
Plata.  Su  estadía  lejos  de  la  República,^  fué 
simple  y  exclusivamente  material;  espiritual- 
mente  estuvo  siempre  unido  a  su  país,  pues 
sus  composiciones  científicas  y  literarias 
leíanse,  con  harta  frecuencia,  en  los  diarios 
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y  revistas  de  la  época.  Cuando  volvió  a  su 
patria,  traía  en  su  alforja  de  lírico  peregri- 
no, junto  a  un  volumen  de  versos,  que  refle- 
jaban una  manera  de  sentir  sana  y  transpa- 
rente, un  proyecto  cuya  realización  inmorta- 
lizara su  nombre  ligándolo  al  de  los  otros 
benefactores  de  la  humanidad:  la  fundación 
del  Hospital  de  Niños,  del  cual  fué,  por  in- 
contables años,  su  inteligente  y  laborioso 
Director. 

A  esta  benéfica  y  misericordiosa  institu- 
ción, dedicó  Ricardo  Gutiérrez,  los  mejores 
años  de  su  vida  y  sus  mayores  esfuerzos ;  en 
ell^  sembró  toda  la  piedad  que  guardara  su 
grande  corazón,  y  allí,  quizás,  adiquirió  esa 
profunda  tristeza  que  le  acompañó  siempre 
y  que  en  todo  momento  se  reflejara  en  sus 
canciones. 

• 

"Le  veo  —  dice  su  amigo,  Juan  Antonio 
Argerich  —  el  reloj  en  la  mano  escudriñar 
junto  al  niño,  con  sus  ojos  inolvidables,  co- 
mo mirando  lejos,  muy  lejos,  y  cerca,  muy 
cerca,  a  un  tiempo,  las  fuerzas  de  destruc- 
ción. Le  veo  con  su  alta  figura  y  perfil  me- 
fistofélico,  al  pasar  en  el  hospital,  de  salla  en 
sala,  entre  el  respeto,  casi  religioso  de  mé- 
dicos, hermanas  de  caridad  y  practicantes, 
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dejar  caer  la  palabra  decisiva,  casi  siempre, 
junto  al  lecho  del  niño  desvalido,  el  enfermo 
que  más  amaba  aquel  aristócrata  del  pen- 
sar." 

Y  asi,  sembrando  el  bien,  llevando  a  cabo 
la  abnegada  obra  del  médico;  prodigando 
los  lenitivos  que  el!  cuerpo  enfermo  requiere, 
o  derramando  sus  piadosos  consejos,  bálsa- 
mo inapreciable  para  las  heridas  que  marti- 
rizan el  alma,  Ricardo  Gutiérrez  no  pudo 
substraerse  a  las  influencias  que,  en  un  es- 
píritu sensible  como  el  suyo,  debieran  ejer- 
cer los  dolores  y  las  penas  de  que  está  sem- 
brado este  mundo.  Aprendió  a  sufrir,  porque 
los  sufrimientos  de  la  humanidad  eran  los 
suyos;  y,  si  es  verdad  que  los  cantos  de  los 
poetas  reflejan  el  estado  de  sus  almas,  la  de 
Gutiérrez  fué  el  alma  de  un  triste. 

Hay  cierto  pesimismo  en  algunos  de  sus 
versos;  los  que  forman  la  colección  de  los 
"Nocturnos",  en  el  "Libro  de  las  Lágrimas", 
se  hallan  saturados  de  tal  sentimiento.  Y  no 
son  éstos  los  únicos  donde  el  poeta  se  queja 
de  las  muchas  amarguras  con  que  nos  brin- 
da esta  triste  vida;  el  libro  que  él  llama  de 
las  "Lágrimas"  no  tiene  más  tristeza  ni  en- 
cierra   entre    sus    líneas    mayor    desaliento 
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que  el  de  los  "Cantos" :  una  misma  manera 
de  sentir  y  de  pensar  ha  guiado  la  pluma 
familiar  del'  poeta.  Quizás  el  espíritu  cris- 
tiano surge  más  nítido,  más  cristalino  de  en- 
tre algunas  de  las  poesías  que  forman  la  co- 
lección de  est€  último  libro. 

"La  Oración",  esas  estrofas  llenas  de  re- 
ligiosidad, esa  evocación  vesperal  de  la  Na- 
turaleza, nos  revela  a  Gutiérrez  como  a  un 
hombre  dotado  de  una  fina  sensibilidad  de 
artista.  Es  en  esos  versos  donde  el  estilo  del 
poeta  se  nos  antoja  menos  escaso  de  voca- 
blos, y  más  rico  en  imágenes.  No  adquieren 
sus  versos,  sin  embargo,  la  espontánea  y  fá- 
cil elasticidad  que  fuera  de  desear  para  es- 
clarecer esa  profusa  sucesión  de  sensaciones 
que  se  atropellan  en  limitado  espacio.  Pero ; 
¿  qué  importa  la  austeriidad  de  la  forma,  la 
dureza  del  lenguaje,  si  la  verdadera  riqueza 
poética  está  en  el  sentimiento  ahondado  por 
una  piedad  conmovedora  y  que,  a  pesar  de 
la  escasez  de  recufsos  idiomáticos,  provoca 
emociones  profundas  y  envuelve  nuestro  es- 
píritu en  los  cendales  de  una  sana  poesía? 

Las  imágenes  y  giros  poéticos  se  repiten 
una  y  varias  veces  en  la  misma  o  diferentes 
canciones ;  y  es  que  d  bardo,  más  preocupado 
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por  el  intenso  sentin^iento  de  su  obra  que 
por  la  vana  exterioridad  de  la  forma,  se  li- 
mita a  expresar  en  lenguaje  simple,  desnudo 
de  artificios  y  libre  de  rebuscamientos,  lo 
que  su  profunda  congoja  le  dicta  y  aquello 
en  que  le  hacen  soñar  sus  humanitarios 
anhelos. 

Las  bellas  estrofas  de  que  está  compuesto 
"El  Misionero",  alcanzaron  la  mayor  popu- 
laridad que  un  poeta  pueda  desear  para  sus 
composiciones ;  recitábanse  en  todas  partes  y 
contribuyeron  a  cimentar  la  fama  que,  en 
aquellos  momentos,  ya  precedía  al  nombre 
de  Gutiérrez. 

Formó  "El  Misionero",  junto  al  "Cristo" 
y  á  "La  Hermana  de  Caridad",  una  cristia- 
na trilogía  en  la  cual  su  autor  ha  expresado, 
en  vigorosa  rima,  su  fe  religiosa  e  inque- 
brantable en  el  dulce  profeta  de  Nazareth¿ 

Es  en  estos  tres  cantos  donde  Ricardo  Gu- 
tiérrez insinúa  una  tendencia  filosófica  que 
no  reconocemos  en  sus  otras  canciones :  no 
es  ya  su  alma  angustia<la  por  las  amarguras 
del  mundo  la  que  canta,  ni  hay  en  sus  estro- 
fas ningún  reproche  hacia  el  destino- inexo- 
rable que  nos  hace  marchar  por  la  extravia- 
da senda;  sus  acentos  no  son  quejumbrosos 
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ni  se  lamenta  al  evocar  las  humanas  miserias 
y  las  mundanas  vanidades,  como  lo  hiciera 
en  "El  Cadáver",  cuyas  estrofas  parecen 
haber  sido  inspiradas  en  el  "Eclesiatés",  ese 
biblliico  cantar  que,  cual  espada  de  Damocles, 
cuelga  del  hilo  del  arrepentimiento  sobre  la 
conciencia  humana. 

Las  rimas  enérgicas  con  que  ha  tejido  la 
carición  de  "El  Misionero"  son  como  eslabo- 
nes de  una  cadena  forjada  por  la  virtud  teo- 
logal de  un  espíritu  cristiano;  es  el  bardo 
transformado  en  apóstol'  que  canta  ahon- 
dando filosóficamente  la  obra  redentora  del 
Cristo  y  ensalzando  la  sombra  tutelar  de  la 
Cruz. 

Y  Gutiérrez,  tan  humano,  tan  ligado  a 
este  bajo  mundo  por  una  ciencia  tan  mate- 
rial como  es  la  que  él  practicara,  revela,  en 
algunas  estrofas  de  esa  canción,  sentimien- 
tos no  excentos  de  cristiano  misticismo. 

"la  estirpe  humana 
girando  en  el  perpetuo  torbellino 
donde  la  guía  el  resplandor  divino, 
acercándose  a  Dios  cambia  de  forma." 

*  *  * 
Sus  dos  hermosos  poemas  "La  Fibra  Sal- 
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vaje"  y  "Lázaro"  cincelaron  más  que  sufi- 
ciente blasón  para  que  la  personalidad  poé- 
tica de  Ricardo  Gutiérrez  se  destacara  en 
el  florido  campo  de  las  letras.  Esa  lírica  in- 
clinación que  desde  edad  temprana  comen- 
zara a  desbordarse  con  toda  la  am¿)litud  que 
exige  una  imaginación  pletórica  de  ideas  y 
fecunda  de  ensueño,  floreció  en  Ibs  momen- 
tos indecisos  de  nuestra  historia,  cuando  los 
ideales  democráticos  empezaron  a  ser  reedi- 
ficados sobre  las  sólidas  bases  que  cimentara 
el  pueblo,  poco  después  de  la  caída  de  Rosas. 

La  poesía  de  la  época  mostraba  la  gran 
influencia  recibida  por  el  romanticismo  que 
nos  llegara  de  Francia  y  España.  Declamá- 
banse con  singular  entusiasmo  las  poéticas 
producciones  de  Espronceda;  y  "Las  No- 
ches" de  Musset  encendieron  más  de  una 
chispa  inspiradora  del  numen  de  aquellos 
que,  entonces,  formaban  la  pléyade  de  nues- 
tros poetas  entre  los  que  ya  se  destacaban 
Olegario  Andrade,  Guido  y  Spano,  Ricardo 
Gutiérrez  y  Carlos  Encina  —  a  quien  Me^ 
néndtez  y  Pelayo  recuerda  con  evidente  injus- 
ticia en  su  antología  de  poetas  hispano- 
americanos. 

Impulsados  por  excesivo  amor  patrio,  los 


•^-íi-í.    -"«l^^,  ■'jí    'i?'      1'    "i  "/■'  ÍC;«->*^;Y'^'^   ^ 


20  INTEODITCCIÓN  íí 

unos,  por  irresistibles  tendencias  partidis- 
tas, los  otros,  la  mayor  parte  de  los  poetas 
de  entonces  vivía  una  vida  tumultuosa  de  in- 
tensa actividad  cívica.  Ricardo  Gutiérrez 
fué  uno  de  los  pocos  hombres  de  letras  que 
pudieron,  en  aquel  ambiente  inquieto,  subs- 
traerse a  la  vorágine  de  las  luchas  ciudada- 
nas que  enardecían  los  ánimos  e  incitaban 
al  combate;  porque  en  aquellos  días,  todos 
eran  combatientes:  en  libros  unos,  desde  las 
colimmas  de  la  prensa  diaria,  los  más,  la 
pluma  de  los  escritores  de  entonces  estaba 
siempre  lista  para  defender  los  ideales  de 
la  patria  y  las  aspiraciones  cívicas. 

Ricardo  Gutiérrez  no  tomó  parte  activa 
en  ninguno  de  los  muchos  actos  de  trascen- 
dencia política  o  patriótica  de  aquel  tiempo. 
Entregado  de  lleno,  en  cuerpo  y  espíritu,  a 
la  humanitaria  obra  de  aliviar  las  miserias 
del  mundo,  curando  a  los  niños  y  protegien- 
do a  la  infancia  desvalida,  el  resto  del  tiem- 
po lo  dedicaba  a  cantar  sus  tristezas  y  sus 
esperanzas. 

Y  lo  hizo  con  alma  de  artista,  con  el  en- 
tusiasmo desbordante  de  un  espíritu  sano. 
Cantó  como  k  dictara  su  corazón,  esclavo  de 
las  emociones,  libre  y  espontáneamente,  sin 
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detenerse  en  medio  del  camino  por  donde  le 
hiciera  vagar  su  inspiración.  Por  eso  sus 
versos  perdurarán,  no  se  olvidarán  jamás, 
serán  "siempre  frescos  y  siempre  nuevos" 
porque  están  saturados  del  perfume  exquisi- 
to que  presta  la  sinceridad. 


C.  Muzzio  Sa^nz-Peíña. 
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Enero  de  1916. 


nj,-* "/"  '^1^ 


.  H  '^;^..*í^^    ^  '^^■ip'  > 


El  Gbro  le  las  lágrinas 
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LA  SOMBRA  DE  LOS  MUERTOS 

Llamé  a  la  puerta  del  que  fué  tu  amigo 
y  se  apagó  la  voz  en  mi  garganta 
porque  no  habita  tu  recuerdo  triste 
en  medio  át  la  orgía  y  de  la  danza. 
Mas,  allá  vamos, 
— dije  a  mi  altna: — 
¡la  sombra  de  los  muertos 
no  tiene  amigos  en  la  tierra  ingrata! 

Llamé  a  la  puerta  de  tu  amor  primero 
y  lleno  de  dolor  volví  la  planta 
porque  la  mano  de  tu  amante  misma 
la  frente  de  otro  esposo  acariciaba. 

Mas,  allá  vamos, 

— dije  a  mi  alma: — 
¡  la  sombra  de  los  muertos 
no  tiene  amor  sobre  la  tierra  ingrata! 
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Llamé  a  la  puerta  de  tu  hogar  paterno 
y  se  cayó  mi  mano  de  la  aldaba: 
¡  ay,  donde  el-  ruido  del  festín  resuena 
no  habita  la  m^emoria  del  que  falta ! 
Mas,  allá  vamos, 
— dije  a  mi  alma: — 
¡la  sombra  de  los  muertos 
no  tiene  hogar  sobre  la  tierra  ingrata! 

En  el  pálido  día  de  difuntos 
crucé  junto  a  una  huesa  abandonada 
y  dobllando  en  su  musgo  la  rodilla 
levanté  con  tu  nombre  mi  plegaria. 

¡Ay!  no  te  arra,nques, 

— dije  a  mi  alma: — 
¡la  sombra  de  los  muertos 
sólo  en  la  piedra  del  sepulcro  se  halla! 


II 


EL  ULTIMO  ADIÓS 

Angiel  de  mi  terrestre  paraíso, 
estre'lla  <k  mi  noche  funeraria, 
arrullo  de  mi  sueño  desolado, 
música  de  mi  selva  americana, 

tórtola  triste 

como  una  lágrima, 
sombra  de  mi  reposo, 
¿a  dónde  irá  tu  alíma  sin  mi  alma? 

Inspiración  divina  de  mi  espíritu, 
impulso  de  mi  carne  fatigada, 
atmósfera  celeste  de  mi  vida, 
rumbo  de  mi  existencia  so'litaria, 
mitad  errante 
de  mi  esperanza, 
ya  no  te  ven  mis  ojos : 
¡allí  quedó  tu  alma  sin  mi  alma! 
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Patria  de  mis  risueñas  ilusiones, 
pupila  de  mis  ojos  arrancada, 
caricia  de  mi  madre  enternecida, 
descanso  del  naufragio  y  la  batalla, 

templo  caído 

de  mi  plfegaria; 
en  la  tierra,  en  el  cielo, 
¿a  dónde  irá  tu  alma  sin  mi  alma? 

Muda  como  los  cráneos  de  la  fosa, 
sola  como  el  desierto  de  la  Pampa, 
mustia  como  los  sauces  del  sepulcro, 
triste  como  la  última  mirada; 

como  un  sollozo, 

como  una  lágrima, 
así  quedó  tu  alma  sin  la  mía; 
¡así  quedó  mi  alma  sin  tu  alkna! 


III 


LAS  DOS  ALMAS 

Huérfana  como  el  águila  del  cielo, 
errante  como  el  céfiro  del  alba, 
triste  como  el  destierro  del  proscrito, 
sola  comió  la  flor  ét  la  montaña, 

como  el  lucero 

de  la  mañana, 
asi  vivió  tu  alma  sin  la  mía, 
asi  vivió  mi  a'kna  sin  tu  alma ! 

Como  el  cuerpo  y  la  sombra  de  su  cuerpo, 
como  el  mar  y  la  onda  de  sus  aguas, 
como  el  canto  y  el  eco  de  su  canto, 
como  lel  sol  y  la  lumbre  de  sú  llama, 

como  los  ojos 

y  la  mirada, 
asi  se  unió  tu  alma  con  la  mia. 
así  se  unió^rni  alma  con  tu  alma! 
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Sobre  la  tierra  -de  extranjeras  olas, 
bajo  el  cielo  sublime  de  la  patria, 
en  las  risueñas  horas  de  la  dicha, 
en  la  noche  fatal  de  la  desgracia, 

como  dos  ruedas 

como  dos  alas, 
no  se  apartó  tu  alma  de  la  mía, 
no  se  apartó  mi  a'lma  de  tu  alma! 

Cuando  el  tremendo  golpe  de  la  muerte 
la  misma  tierra  a  nuestros  cuerpos  abra, 
tu  alma  en  sus  alas  alzará  mi  vida, 
mi  alma  la  tuya  subirá  en  sus  alas 

hasta  ese  mundo 

de  la  esperanza, 
patria  inmortal  de  tu  alma  y  de  la  mía, 
patria  inmortal  de  mi  alma  y  de  tu  alma ! 


IV 


LA  VIDA  Y  LA  MUERTE 

Coiiio  la  estrella  errante  de  los  cielos 
que  en  los  espacios  infinitos  vaga 
y  al  tocar  en  la  atmósfera  del  mundo 
cae  en  él  luminosa  y  abrasada, 
así  en  su  atmósfera 
tocó  mi  alma,  * 

y  asTii  encendida  en  el»  amor  sublime 
como  una  exhalación  cayó  a  su  planta. 

Mi  carne  es  el  satélite  que  gira 

en  torno  de  su  órbita  abrasada; 

mi  espíritu  es  la  nota  que,  en  su  acento, 

como  un  acorde  de  los  cielos  canta. 

Siento  de  hinojos 

caída  el  alma, 
ante  el)  altar  que  a  su  divina  imagen 
en  cada  gollpe  el  corazón  levanta. 
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Con  el  supremo  resplandor  del  genio 
avasalló  mi  vida  en  su  mirada; 
con  la  magia  inmortal  de  la  belleza 
inundó  el  ideal  de  mi  esperanza. 

La  carne  trémula, 

trémula  el  alma, 
bajo  su  pie  de  arcángel  luminoso 
al  dulce  son  de  sus  cadenas  cantan. 

En  el  horror  sublime  de  la  duda 
mi  corazón  estremecido  calla 
y  su  latido  mi  esperanza  aterra 
como  un  redoble  que  a  la  muerte  llama. 

El  alma  mía 

no  es  ya  mi  alma, 
^^  la  visión  de  la  suprema  dicha 
como  su  propia  decepción  la  espanta. 

Da  fuerza  ¡  oh  Dios !  al  alma  de  tu  hijo 
que  en  el  naufragio  del  amor  batalla, 
para  mirar  la  cumbre  de  los  cielos 
o  el  espantoso  abismo  de  la  nada. 


LA  BATALLA 

Como  el  horror  de  la  tormenta  oscura, 
como  el  embate  de  la  mar  alzada, 
como  el  estrago  y  la  fatiga  inmensa 

de  la  feroz  batalla, 
las  horas  son  de  la  existencia  mía 
que  el  sol  del  cielo  alumbrará  mañana. 

Amor,  inmenso  amor  que  entre  su  seno 
como  un  delito  el  corazón  ahogaba, 
ya  te  llevó  mi  labio  estremecido, 

ya  te  llevó  a  su  alma . . . 
Fuiste  comb  el  lamento  del  esclavo 
que  hasta  el  oído  del  Señor  alcanza. 

Tú  me  nombraste  con  tu  voz  amiga, 
tú  llevaste  a  mis  ojos  tu  mirada, 
tú  pusiste  en  contacto  de  mi  carne 
la  carne  de  tu  palma; 


á4  BICAEDO    GÜTIÉEBEZ 

¡  ah,  yo  no  tengo  el  corazón  inerte 
bajo  las  piedras  de  la  tumba  helada! 

Alma  gentil,  espíritu  sublime 

que  alientas  en  la  esfera  de  mi  alma, 

voy  al  impulso,  sobrehumano  impulso 

que  en  pos  de  ti  me  arrastra ; 
a  precio  de  tu  amor,  no  hay  en  la  vida 
remora  ni  dolor  para  mi  planta. 

« 

No  sé  qué  insomne  y  misterioso  acento 
a  mis  oídos  sin  cesar  te  llama, 
no  sé  qué  genio  ante  los  ojos  míos 

tu  sombra  me  levanta : 
allá  voy,  allá  voy  tras  el  impulso 
que  a  tu  existencia  mi  existencia  enlaza. 

Ni  sé  si  piso  en  esperanza  ajena, 

ni  en  vida  mía  ni  existencia  extraña: 

¡  qué  importa !  sé  que  sobre  el  mundo  sigo 

la  huella  de  tu  planta, 
sola  ambición  de  una  existencia  errante 
en  el  desierto  de  la  tierra  ingrata. 

¡Ah  miserable  corazón  humano! 
'    por  fin  a  tierra  de  combate  saltas. 
Yo  te  alzaré  junto  a  su  seno  mismo, 
yo  te  alzaré  mañana. 
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Amor,  inmenso  amor;  a  precio  tuyo 
nada  en  el  mundo  a  detenerme  alcanza. 

Como  el  horror  de  la  tormenta  oscura, 
como  el  embate  de  la  mar  alzada, 
como  el  estrago  y  la  fatiga  inmensa 

de  la  feroz  batalla, 
las  horas  son  de  la  existencia  mía 
que  el  sol  del  cielo  alumbrará  mañana. 


g- 


VI 


LA  ULTIMA  CITA 

Aquí  sobre  la  tkrra  del  sepulcro 
donde  la  sombra  de  los  muertos  vaga, 
dondie  valora  el  alma  estremecida 
el  tesoro  inmoral  de  l'a  esperanza, 

el  alma  tuya 

juró  a  mi  alma 
la  fe  sublime  del  amor  primero 
que  mi  existencia  a  tu  existencia  enlaza. 

Acuérdate  que  el  eco  de  las  tumbas 
repitió  tu  promesa  y  tu  palabra 
que  en  el  sollozo  de  la  brisa  errante 
volaron  hasta  el  cielo  que  nos  llama, 

desde  tu  labio 

que  yo  besaba, 
espíritu  sublime  de  la  tierra, 
espléndida  deidad  de  carne  humana. 
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Cuando  el  helado  soplo  de  la  muerte 
apague  de  mis  ojos  la  mirada 
y  sólo  quede  de  mi  carne  fría 
el  pollvo  vil  que  pisará  tu  planta, 

¡  ay !  aquí,  mismo 

donde  hoy  me  amas 
el  alma  mía  esperará  la  tuya 

para  volar  al  cielo  entre  sus  alas. 

í  ■    .       ■ 


VII 


EL  JURAMENTO 

Llamo  a  su  puerta,  y  en  vano.  . . 
otro  golpe . . .  ¡  Santo  Dios ! 
no  me  responde  su  voz 
ni  viene  a  abrirme  su  mano. . . 

Y  su  labio  estremecido 
me  habló,  al  partir,  de  esta  suerte 
" — ¡Tan  sólo  alcanza  la  muerte 
donde  no  llega  el  olvido!" 

Llamo. .  .  y  el  eco  retumba 
en  su  morada  desierta: 
¡ah!  me  parece  esta  puerta 
la  lápida  de  una  tumba. 

Negro  como  el  firmamento 
en  esta  noche  sin  calma, 
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oprime,  oprime  mi  alma 
un  fatal  presentimiento . . . 

— Dim€,  monje  peregrino 
que  huyendo  del  vendaba! 
guarecido  a  ese  portal 
descansas  en  tu  camino, 

¿vieron  tus  ojos  salir 
un  féretro  de  esta  puerta?. . . 
(¡Ay!  tan  sólb  estando  muerta 
no  pudo  escuchar  y  abrir!) 

— ¿Féretro?  no,  no  ha  salido; 
una  sombra  entrar  miré: 
— ¡La  muerte! 

— El  olvido  fué; 
¡que  ausencias  causan  olvido! 

— ¡Adiós,  primera  ilusión! 
dame  tu  brazo,  ermitaño; 
el  peso  del  desengañd 
me  anonada  el  corazón. 

Y  en  sus  palabras  mentidas 
¿a  dónde  huyó  mi  consuelo? 
— Adonde  posan  su  vuelo 
las  ilusiones  perdidas. 
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¡Oh!  bkn  haya  el  sentimfento 
que  ,te  enseña  a  comprender 
que  palabras  de  mujer 
son  humo  que  lleva  el  viento. 
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VIII 

EL  CAMPO  SANTO 

¡  Oh !  cuando  el  surco  de  mis  pies  errantes 
sobre  la  tierra  de  Ibs  muertos  pasa 
y  al  través  de  una  nube  de  tristeza 
fijo  sobre  las  tumbas  la  mirada, 

como  una  piedra, 

como  una  lápida 
me  oprime  el  corazón  desfallecido 
la  verdad  ¡  ay !  de  la  miseria  humana. 

» 

ahí  se  abruma  la  existencia  mía, 
alli  su  golpe  el  corazón  desmaya, 
allí  me  cierra  la  opresión  el  pecho 
y  allí  un  sollozo  la  ansiedad  me  arranca: 

allí  se  abate 

sobre  mi  palma 
la  frente  llena  del  pesar  que  anubla 
eí  último  fulgor  de  la  esperanza. 
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¡  Silencio  y  soledad !  Campo  de  muertos, 
aqtá  los  labios  para  siempre  callan 
y  con  eterna  y  enlutada  cifra 
sólo  la  piedra  de  las  tumbas  habla. 

¿Qué  es  lo  que  dice 

su  negra  página? 
"Aquí  yace...  aquí  duerme...  aquí  reposa* 
¡Adiós,  última  luz  de  la  esperanza! 

Duerme  bajo  la  sombra  de  mi  angustia 
y  entre  el  silencio  de  mi  vida  calla; 
duerme,  sola  verdad  de  la  existencia, 
bajo  el  disfraz  de  una  sonrisa  falsa. 

Que  no  te  lean 

tras  de  una  lágrima  ' 
los  ojos  de  la  madre  enternecida, 
los  ojos  ¡ay!  de  la  mujer  amada. 


IX 


Elv  CUERPO  Y  EL  ALMA 

Sobre  los  llanos  de  la  tierra  mía, 
sobre  los  montes  de  la  tierra  extraña, 
sobre  el  abismo  de  la  mar  inquieta, 
sobre  el  fúnebre  campo  de  batalla, 

como  ima  sombra, 

como  un  fantasma, 
¡ah!  siempre  lejos  de  tu  hogar  querido 
h.  tromba  de  la  vida  me  arrebata. 

Parece  que  la  fuerza  del  destino 
el  cuerpo  mío  de  tu  cuerpo  aparta, 
la  senda  tuya  de  mi  senda  borra, 
la  vida  mía  de  tu  vida  arranca, 

y  lejos  hunde 

y  lejos  alza 
el  rumbo  sin  oriente  de  mi  huella, 
el  paso  sin  reposo  de  mi  planta. 
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Sobre  la  tierra  de  la  patria  tuya, 
sobre  la  roca  de  la  tierra  extraña, 
sobre  las  ondas  del  desierto  amargo, 
sobre  el  campo  sin  Dios  de  l'a  matanza, 

como  Ibs  cielos 

y  la  alborada 
siento  en  el  alma  la  existencia  mífi 
ligada  a  la  existencia  de  tu  alma. 

Parece  que  k  fuerza  del  destino 
el  cuerpo  mío  de  tu  cuerpo  arranca ; 
parece  que  el  Señor  ató  en  la  vida 
tu  alma  con  mi  alma. 

Y  él  cuerpo  errante  sobre  el  mundo  inmenso 
sigue  la  maldición  que  le  arrebata, 
y  el  alma  dolorosa  y  abatida 
a  tu  desierto  espíritu  se  amarra. 


X 


LAS  DOá  PLEGARIAS 

Te  vi  con  ropas  de  dolor  vestida 
a  los  pies  del  altar  arrodillada, 
y  la  mirada,  celestial  mirada, 
con  llanto  de  piedad  humedecida. 

Tu  voz,  como  h.  brisa  solitaria 
que  en  la  oración  por  el  desierto  gime, 
sollozante,  dulcísima  y  sublime 
levantó  bajo  el  cielo  tu  plegaria. 

¡Ah!  tú  rogabas  con  fervor  profundo 
por  la  paz  de  los  muertos  que  te  amaron, 
por  un  reposo  que  en  el  mundo  hallaron 
dos  palmos  ya  bajo  la  faz  del  mundo. 

Entonces  ¡ay!  mi  espíritu  abatido 
con  el  insomne  afán  del  desconsuelo, 
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miró  una  noche  oscurecer  su  cielo, 
negra  como  el  crespón  de  tu  vestido; 

y  mi  voz  sollozante  y  funeraria, 
rota  contra  las  ondas  del  ambiente, 
volcó  sobre  mi  labio  balbuciente 
el  inmenso  dolor  de  esta  plegaria: 

— i  Ah !  tú  no  ruegas  por  aquel  que  cruza 
la  tierra  propia  como  tierra  extraña, 
rodando  en  la  tormenta  de  la  vida 
sin  hogar  de  reposo  en  su  jornada, 
como  las  hojas 
que  el  viento  arrastra: 
¡  Oh !  ruega  por  aquel  que  busca  sólo 
su  día  de  descanso  en  la  batalla. 

¡Ay!  tú  no  ruegas  por  aquel  que  habita 
el  tenebroso  abismo  de  su  alma 
agitado  en  fes  horas  de  su  sueño 
por  el  pesar  que  se  alzará  mañana, 

como  la  muerte 

qu'e  el  reo  aguarda: 
¡Ah!  ruega  por  aquel  que  nada  espera 
en  el  mundo  feliz  de  tu  esperanza. 

Su  amor  es  prenda  del  amor  ajeno, 
su  vida  es  sombra  de  la  vida  extraña, 
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y  el  porvenir  de  la  existencia  suya 
como  huracán  que  en  el  desierto  avanza 

bajo  la  noche 

desamparada: 
¡Oh!  ruega  entonces  por  aquel  que  sólo 
como  un  espectro  sobre  el  mundo  pasa. 

En  tí  la  tierra  mi  esperanza  lleva, 
en  tí  los  cielos  mi  esperanza  guardan, 
y  ya  en  el  mundo  y  en  el  cielo  mismo 
te  perdió  sollozando  mi  esperanza, 

como  un  lamento, 

como  una  lágrima: 
¡Ah!  ruega  entonces  por  aquel  que  sólo 
no  duerme  bajo  el  polvo  de  tu  planta. 


XI 


¿NO  HALLA  MAS,  HERMANO  MIÓ? 

— ¡Ah,  con  qué  fervor  profundo 
oras  en  tu  fe  sincera ! . . . 
,   parece  que  Dios  oyera   ' 
las  pl^arias  de  este  mundo. 

No  aflijas  con  sentimiento 
tu  corazón,  pobre  hermana; 
que  toda  palabra  humana 
es  himK)  que  lleva  el  viento. 

— Fué  que  de  un  consuelo  en  pos 
el  pesar  que  me  va  ahogando  ^ 
trajo  mis  ojos,  llorando, 
sobre  este  libro  de  Dios. 

En  él  mi  dolor  se  acalla 
y  sonríe  mi  amargura, 
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porque  dice  la  Escritura 
que  todo  el  que  busca  halla. 

— Halla . . .  que  la  vida  es, 
desde  el  sepulcro  a  la  cuna, 
áspera  senda  importuna 
que  despedaza  los  pies. 

Halla  una  fuente  de  llanto 
tras  de  toda  sensación 
y  en  pos  de  cada  ilusión 
un  horrible  desencanto. 

Porque  el  hombre  sólo  es 
miserable  presidiario 
que  camina  entre  un  sudario 
con  un  grillete  a  los  pies. 

— ¡Ay!  lo  que  diciendo  vas, 
mi  corazón  deja  frío .  . . 
¿  no  halla  más,  hermano  mío  ? . . . 
— No  halla  más. 

— Mira  que  es  Dios  quien  escribe 
en  este  libro  sagrado. . . 
tú  no  le  habrás  suplicado, . . . 
porque  quien  pide  recibe. 
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—Recibe. . .   la  maldición 
que  para  eí  hombre  se  anida 
en  cada  fuente  de  vida 
donde  toca  el  corazón. 

En  vano  con  hondo  afán 
pide  un  instante  de  calma ... 
¿Sabes,  alma  de  mi  alma, 
lo  que  en  el  mundo  le  dan? 

Doter  en  la  juventud, 
angustias  en  la  niñez, 
pesares  en  la  vejez 
y  olvido  en  el  ataúd. 

— ¡Ay!  lo  que  diciendo  vas 
mi  corazón  deja  frío ... 
¿no  halla  más,  hermano  mío? 
— No  halla  más. 

— ¡Cielos!  me  llena  de  espanto 
tu  inmenso  dolor  profundo. 
Es  que  tus  ojos  el  mtmdo 
miran  a  través  del  llanto. 

¿Ignora,  hermano,  quizá 
tu  alma  triste  y  desierta, 
que  hay  en  el  cielo  una  puerta, 
y  al  que  llama  se  abrirá? 
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—Como  fiera  perseguida 
por  el  montero  inhumano, 
va  corriendo  el  ser  humano 
la  derrota  de  la  vida. 

Y  en  todo  el  suroo  de  tierra 
que  va  con  sangre  regando, 
puerta  a  puerta  va  llamando 
y  puerta  a  puerta  se  cierra. 

Y  ali  fin,  fcuando  se  derrumba 
con  la  carne  rota  y  yerta,     . 
¿sabes  la  que  encuentra  abierta?, 
¡ay!  ¡la  puerta  de  la  tumba! 

— Partiéndome  el  alma  vas 
con  tanto  dolor  impío. . . 
¿no  halla  más,  hermano  mío? 
— No  halla  más. 


XII 

EL  REMORDIMIENTO 

Cuando  en  las  horas  del  placer  mundano 
súbita  palidez  tu  frente  asalta 
y  se  hiela  en  tu  labio  la  sonrisa 
y  estremecido  el  corazón  se  para, 

¡ah!  no  es  un  vértigo 

lo  que  te  embarga. . . 
Yo  sé  que  es  un  fatal  remordimiento 
que  despierta  en  el  fondo  de  tu  alma. 

Cuando  resuena  el  toque  de  oraciones 
y  en  triste  soledad  el  mundo  calla, 
qué  fúnebre  clamor  tu  oído  hiere, 
que  con  la  mano  trémula  le  apartas  ? 

No  es  el  tañido 

de  la  campana. . . 
Yo  sé  que  es  un  lamento  de  ultratumba 
que  resuena  en  el  fondo  de  tu  alma. 


.jg 


-'  r  í,.i5i?;'-;-;í=^;55a!gf;R4»':j;T*;í»;*- 


BICABDO   GUTIÉBBBZ 

Cuando  la  estrella  vespertina  asoma 
y  un  rayo  melancólico  te  manda 
y  bajo  el  techo  del  hogar  paterno, 
te  refugias  llorosa  y  aterrada, 

¡ay!  no  es  su  rayo 

lo  que  te  abrasa . . . 
Yo  sé  que  son  dos  oj,os  espirantes 
que  miran  hasta  el  fondo  de  tu  alma. 

Cuando  en  las  horas  de  la  noche  negra, 
llena  de  horror  sobre  tu  lecho  saltas 
y  fuera  de  las  órbitas  tus  ojos 
por  las  tinieblas  aterrada  lanzas, 

¡ah!  no  es  un  sueño 

lo  que  te  asalta. . . 
Yo  sé  que  es  una  mano  del  sepulcro 
que  asida  a  tus  cabellos  se  levanta. 

No  cruces  por  la  tierra  de  los  muertos 
cerca  de  aquella  losa  solitaria, 
que  al  retumbar  el  paso  de  los  vivos, 
al  impulso  de  un  cráneo  se  levanta. 

¡Alli  te  esperan, 

allí  te  llaman ! . . . 
Yo  sé  que  es  un  espectro  que  te  sigue 
amarrado  a  la  sombra  de  tu  planta . . . 


XIII 


CAÍN 

Cuando  el  destino  levantó  tu  frente 
sobre  las  olas  de  la  vida  humana, 
como  la  sombra  de  tu  padre  mismo 
sentí  mi  corazón  que  se  agitaba : 
¡oh!  más  querida  que  mi  gloria  toda 
me  fué  la  gloria  de  tu  vida  ingrata. 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma. 

Cuando  la  recia  tempestad  del  mundo 
al  borde  del  abismo  te  arrastraba, 
¿sobre  qué  seno  descansó  tu  frente? 
¿quién  como  sombra  se  amarró  a  tu  planta 
y  para  todo  el  porvenir  sombrío 
fundió  su  suerte  con  tu  suerte  ingrata  ? 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma. 
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jAh!  y  esa  mano  que  estrechó  mi  mano 
hoy  en  el  seno  su  puñal  me  clava ! 
¿Por  qué  los  desencantos  de  la  vida 
con  la  existencia  la  ilusión  no  matan? 
¡Oh!  más  me  duele  que  mi  herida  inmensa 
la  mancha  sola  de  tu  frente  ingrata. 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma. 

Para  subir  un  palmo  de  la  tierra, 
sobre  mi  corazón  pisó  tu  planta. 
Caín,  Caín,  ¿  qué  has  hecho  de  tu  hermano  ?..". 
ya  no  responde  tu  memoria  ingrata ... 
¡Ay  del  que  un  tramo  de  la  tierra  sube, 
porque  otro  tramo  de  los  cielos  baja! 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma. 

Oon  el  cariño  de  mi  madre  misma, 
con  la  ilusión  de  la  mujer  amada, 
con  el  puñado  de  bendita  tierra 
que  cubrirá  mis  restos  en  la  patria, 
a  la  puerta  del  cielo  compraría 
lo  que  a  tu  ingrato  corazón  le  falta. 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  mi  alma. 
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¡Adiós!  sobre  el  océano  de  la  vida 
sigo  fe  ola  que  de  tí  me  arranca. 
¡  No !  ya  no  hay  fuerza  que  a  juntar  alcance 
la  mano  mía  con  tu  mano  ingrata : 
¡  adiós  y  nada  más ! — ^mi  voz  se  ahoga : 
cuando  habla  el  corazón  el  labio  calía. 
Pregúntalo  al  Señor,  que  está  leyendo 
el  fondo  de  tu  alma. 
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LA  PATRIA  DEL  ALMA 

¿Adonde  estás  escondida, 
patria  que  en  un  sueño  hallé? 
¿  Cuándo  tocará  mi  pie 
en  tu  arena  bendecida? 

¡Veinte  años  de  marchar 
desterrado  y  vagabundo ! . .  . 
¡  Te  busco  por  todo  el  mundo 
y  no  te  puedo  encontrar! 

Este  suelo  es  suelo  extraño; 
acaso  perdí  mi  huella: 
voy  a  preguntar  por  ella 
al  monte  del  ermitaño. 

— ¡  En  el  nombre  del  Señor ! . . 
— ¡El  te  guarde,  peregrino! 
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— ¿Dónde  llteva  este  camino? 
— Al  torrente  bramador. 

— ¿Y  sabes  dónde  hallaré 
el  rumbo  que  voy  buscando  ? . . . 
— ¿A  qué  tierra  vas  viajando 
para  reposar  tu  pie? 

— Busco  la  patria  del  alma, 
del  mundo  grato  solaz, 
adonde  se  vive  en  paz, 
adonde  se  muere  en  calma. 

Donde  no  habita  traición 

y  el)  hombre  es  del  hombre  hermano 

donde  no  se  alza  la  mano 

para  herir  el  corazón. 

Allí,  donde  el  alma  ardiente 
por  los  afanes  postrada, 
halle  la  dulce  mirada 
de  una  mujer  inocente. 

Donde  logre  reposar 
el  hombro  sobre  su  seno, 
sin  que  un  trago  de  veneno 
le  alcance  ella  al  despertar. 
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Donde  se  pueda  verter 
este  raudal  die  cariño 
que  desde  lia  edad  de  niño 
luchando  está  por  romper. 

Allí,  donde  la  esperanza 
no  es  un  sueño  de  mentira ; 
donde  a  los  cielos  se  mira 
y  una  promesa  se  alcanza. 

Allí,  en  fin,  donde  al  morir 
este  mísero  gusano, 
tocando  una  amiga  mano 
pueda  al  menos  sonreír. 

— ¡Desdichado  peregrino! 
¿y  dices  que  vagabundo 
has  cruzado  todo  el  mundo 
buscándola  en  tu  camino? 

— Era  niño  en  la  mañana 
cuando  de  mi  hogar  salí; 
y  hoy. . .  ¡miserable  de  mí, 
traigo  la  cabeza  cana! 

Únicamente  encontré 
perfidia,  traición  y  guerra 
en  cada  palmo  de  tierra 
donde  ha  tocado  mi  pie . . . 
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— Tienes  la  pupila  abierta 

y  aún  el  cielo  se  te  esconde. . . 
mira,  insensato,  y  responde: 

¿has  llamado  a  aquella  puerta? 

— Y  esa  puerta  ¿dónde  guia? 
— Bajo  tu  paterno  hogar . . . 
— ¡  Ay !  ayúdame  a  llamar . . . 
¡  madre  mía ! . .  .  ¡  madre  mía ! . . 

— Esa  es  la  patria  del  alma, 
único  y  grato  solaz; 
¡sólo  allí  se  vive  en  paz! 
¡  sólo  allí  se  muere  en  calma ! 
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LA  SOMBRA  DE  LA  ILUSIÓN 

— Detente;  imbécil;  ¿no  ves 
que  te  arrojas  a  la  muerte?.  .  . 
Baja  los  ojos  y  advierte 
el  antro  que  hay  a  tus  pies. 

— ¡  Santo  cielo,  qué  profundo ! 
Negras  sus  bóvedas  son. . . 
— i  Ah!  parece  el  corazón 
de  los  que  habitan  el  mundo! 

Y  en  tu  insensata  caída 
¿de  qué  azote  vas  huyendo? 
— Iba  corriendo,  corriendo 
tras  de  una  ilusión  perdida. 

Desde  aquel  monte  creí 
ver  su  forma  placentera 
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en  el  humo  de  la  hoguera 
que  tú  has  encendido  aquí. 

— ¡Ay!  no  cupo  en  tu  contento 
que  en  la  tierra  iguales  son 
el  humo  de  la  ilusión 
y  el  hunno  que  lleva  el  viento. 

— Ya  la  fatiga  quebranta 
mi  cuerpo  desfalleciente, 
traigo  abrasada  la  frente 
y  hecha  pedazos  la  planta. 

¡No  importa!  yo  seguiré 
hasta  otro  mundo  tras  ella, 
por  una  escondida  huella 
que  ha  de  alumbrarme  la  fe. 

Allí  donde  el  corazón 
no  encuentra  causa  de  llanto, 
allí  donde  el  desencanto 
no  es  sombra  de  la  ilusión. 

— Sigue  entonces,  peregrino, 
llevando  mi  adiós  postrero, 
¡ah!  porque  ningún  viajero 
se  vuelve  de  ese  camino. 
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— ¡  Por  piedad !  ¡  Dime  cuál  es ! 
— Le  estás  pisando  tú  mismo. . . 
— ¡Cielos!  ¡el  inmenso  abismo 
que  abre  la  tierra  a  mis  pies ! 

— 'Tan  sólo  allí  el  corazón 
no  encuentra  causa  de  llanto; 
tan  sólo  allí  el  desencanto 
no  es  sombra  de  la  ilusión. 
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XVI 

GIRÓN  DE  BANDERA 

jAh,  cómo  el  alma  de  dolor  se  cierra 
cuando  le  arrancas  su  ilusión  dichosa! 
Lástima  que  entre  carne  tan  hermosa 
ni  una  chispa  de  espíritu  se  encierra. 

Turbios  los  ojos  con  el  llanto  siento, 
¡  ah !  pero  es  fuerza  que  te  diga  adiós. 
¡Adiós!  La  inmensidad  del  sentimiento 
no  se  alimenta  de  materia,  ¡no! 

Y  aunque  mi  vida  de  dblor  estalla 
viéndote  nada  más  que  una  quimera, 
te  amo  como  al  girón  de  la  bandera 
destrozada  en  el  campo  de  batalla. 
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EL  TALION 

Eí  implacable  azote  del  destino 
hundió  tu  frente  y  asoló  tu  alma. 
¿Ves?...  el  que  a  hierro  mata  a  hierro  muere: 
Esa  es  la  ley  de  la  existencia  humana. 

No  llores  más.  La  angustia  de  tu  vida 
ni  el  llanto  borra  ni  el  olvido  arranca: 
sin  remiedib  también,  como  la  muerte, 
brota  sobre  la  tierra  la  desgracia. 

El  miserable  afán  que  te  devora 
es  el  dolor  que  el  corazón  desgarra 
cuando  a  la  triste  realidad  del  mundo 
se  derrumba  el  hogar  de  la  esperanza. 

i  Ay  del  que  ya  sin  la  ilusión  celeste 
por  el  desierto  de  la  vida  pasa. 
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como  un  espectro  que  abortó  el  sepulcro, 
en  borrascosa  noche  solitaria! 

A  todas  partes  el  dolor  le  guía, 
a  todas  partes  la  ilusión  le  llama, 
y  el  demonio  implacable  del  recuerdo 
el  sueño  de  sus  párpados  aparta. 

Aídonde  lleva  los  sombríos  ojos 
el  triste  hogar  de  su  ilusión  levanta, 
y  el  triste  hogar  de  su  ilusión  perdida, 
onda  tras  onda  sobre  el  llanto  pasa. 

Donde  toca  su  pie  pisa  en  desierto ; 
no  encuentra  más  que  noche  su  mirada; 
es  que  esa  sombra  y  soledad  eternas 
habitan  en  d  fondo  de  su  alma. 

Esa  es  lia  tromba  que  tocó  tu  frente 
y  al  seno  del  abismo  te  arrebata; 
allí  donde  el  gusano  de  la  tierra 
el  miserable  corazón  taladra. 

¡Ay!  por  eso  el  azote  del  destino 
hundió  tu  frente  y  asoló  tu  alma. 
¿Ves ?...  el  que  a  hierro  mata  a  hierro  muere 
esa  es  la  ley  de  la  existencia  humana. 


XVIII 

IvA  MUJER  IDEAL 

— ¿Qué  buscas  con  tanto  afán 
en  la  turba  del  gentío? 
¿tras  qué  fantasma,  hijo  mío, 
tus  ojos  girando  van? 

— Padre,  tras  del  sol'  que  ayer 
mis  sueños  ha  iluminado, 
tras  de  un  ángel  que  ha  bajado 
en  figura  úe  mujer: 

tras  de  aquel  ser  ideal 
que  busca  el  alma  afligida, 
único  bien  de  la  vida 
sobre  esa  tierra  mortal. 

— Dame  las  señas  de  ella 
para  poder  encontrarla, 
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yo  te  ayudaré  a  buscarla 
al  resplandor  de  tu  estrella. 

— Su  alma . . .  ¿  quién  la  verá  ? 
— Al  menos  su  nombre  dime. 
— Padre,  aquela  alma  sublime, 
sobre  sus  ojos  está. 

— ¿Y  es  constante,  más  constante 
la  fe  de  su  sentimiento 
que  el  rumbo  que  lleva  el  viento 
o  que  el  rubor  del  semblante? 

— ¡Oh!  tan  inmensa  ternura, 
tan  sublime  abnegación, 
tanta  fe,  tanta  ilusión 
abriga  su  alma  pura; 

que  en  ella  encerrada  está 
la  dicha  que  en  su  desvelo 
hasta  la  puerta  del  cielo 
el  hombre  buscando  va. 

— ¡  Santo  Dios,  la  misma  es ! 

— ¡Cielos,  qué  escucho!  ¿la  hallamos? 

Corramos,  padre,  corramos 

sin  dar  reposo  a  los  pies. 
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¿  Dónde  moras,  alma  mía, 
tan  lejos  del  que  te  ama  ? . . . 
— En  un  país  que  se  llama 
mundo  de  la  fantasía. 

— ¿Y  acaso  con  los  reflejos 

del  sol  de  hoy  se  llega  allí? 

¡  Qué  lejos  es,  ay  de  mí ! 

— ¡  Más  lejos  que  el  sol,  más  lejos ! 

— ¿Cuándo  entonces  llegarás? 
— Cuando  arda  el  agua  del  río. 
— Y  cuándo  arde  padre  mío? 
— ¿Sabes  cuando  arde?.  . .  ¡jamás! 
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EL  ULTIMO  ASILO 

— ¿  Qué  buscas  con  tanto  afán 
en  €Í  seno  de  la  tierra  ? 
¿Qué  inmenso  tesoro  encierra 
la  falda  de  ese  volcán? 

— ¿Tesoro?  ¿No  ves  que  loro 
sobre  la  tierra  partida? 
i  Ah,  qué  cosa  de  la  vida 
puede  llamarse  tesoro! 

— Me  das  pena,  pobre  anciano; 
siéntate  aquí  a  descansar, 
yo  te  ayudaré  a  cavar 
con  el  vigor  de  mi  mano. 

— ¡  Oh !  ¿  qué  extraña  criatura 
eres,  niño  vagabimdo, 
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que  te  dueles  sobre  el  mundo 
de  la  ajena  desventura?. . . 

Esconde  tu  compasión 
como  un  crimen,  hijo  mío, 
para  que  este  mundo  impío 
no  te  labre  el  corazón. 

— El  alma  llena  de  espanto 
al  escucharte  se  cierra: 
¡qué  horrible  cosa  es  la  tierra 
a  través  del  desencanto! 


¿Dónde  entonces  viviré 
que  no  halle  miseria  tanta?.  .  . 
— Donde  no  pise  otra  planta 
que  la  planta  de  tu  pie. 

— Ven,  ayúdame  a  rasgar 
las  entrañas  de  la  tierra; 
aquí  voy  bajo  esta  sierra 
mi  corazón  a  ocultar. 

— i  Deten,  infeliz,  las  manos ! . . . 
tu  inmenso  dolor  no  advierte 
que  le  arrojas  de  esta  suerte 
al  hambre  de  los  gusanos. 
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— ¡Ay!  con  dolor  más  profundo 
sentirás  librando  un  día, 
otra  plaga  más  impía 
que  le  devora  en  el  mundo. 

¿Qué  más  dolor  puede  haber, 
miserable  ser  humano, 
enjque  lo  coma  un  gusano 
o  lo  rasgue  una  mujer. 

— j  Me  estremeces ! . . .  ¡  Santo  Dios ! . . . 
cavemos,  padre,  cavemos, 
y  en  esa  tumba  enterremos 
el  corazón  de  los  dos! 
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LA  VICTORIA 

¡Ah!  no  levantes  canto  de  victoria 

en  el  día  sin  sol  de  la  batalla; 

que  has  partido  la  frente  de  tu  hermano 

con  el  maldito  golpe  de  la  espada. 

Cuando  se  abate  el  pájaro  del  cielo, 
se  estremece  la  tórtola  en  la  rama; 
cuando  se  postra  el  tigre  en  la  llanura 
las  fieras  todas  aterradas  callan. . . 

¿Y  tú  levantas  himno  de  victoria 

en  el  día  sin  sol  de  la  batalla  ? 

¡Ah!  sólo  el  hombre,  sobre  el  mundo  impío 

en  la  caída  de  los  hombres  canta. 

Yo  no  canto  la  muerte  de  mi  hermano ; 
márcame  con  el  hierro  de  la  infamia, 
porque  en  el  día  en  que  su  sangre  viertes 
de  mi  trérnulla  mano  cae  el  arpa. 
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LOS  EXPÓSITOS 

i  Oh !  cuando  el  beso  de  tu  madre  tierna 
te  dé  la  bendición  de  la  mañana 
y  te  acaricie  el  alma  soñolienta 
con  el  inmenso  amor  de  su  mirada, 

acuérdate  de  aquellos 
que  madre  sólo  a  su  nodriza  llaman. 

Cuando  en  el  seno  de  tu  padre  escondas 

la  frente  juvenil  desesperada   ^ 

y  bajen  como  bálsamo  del'  cielo 

a  consolar  tu  angustia  sus  palabras, 

acuérdate  de  aquellos 
que  lloran  ¡  ay !  en  su  desierta  almohada. 

Cuando  a  l'a  mesa  del  hogar  paterno 
el  pan  de  Dios  con  tus  hermanos  partas 
bajo  la  aureola  de  la  frente  noble 
que  con  sus  gotas  de  sudor  le  gana. 
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acuérdate  de  aquellos 
que  el  vil  mendrugo  de  limosna  guardan. 

Cuando  a  la  puerta  del  hogar  paterno 
vuelvas  de  la  fatiga  y  la  batalla 
y  entre  los  brazos  de  tu  madre  sientas 
desfallecida  de  ternura  el  alma, 

acuérdate  de  aquellos 
que  arrojan  ¡ay!  tras  de  la  puerta  extraña. 

Cuando  en  la  noche  hasta  los  cielos  sube 
con  los  nombres  paternos  tu  pkgaria 
mientras  que  el  son  del  maternal  arrullo 
aduerme  como  tórtola  tu  al!ma, 

acuérdate  de  aquellos 
que  en  vano  el  nombre  de  sus  padres  llaman. 

Y  cuando  el  llanto  de  tus  ojos  tristes, 
(ya  para  siempre  oscurecida  el  alma), 
riegue  la  sombra  de  la  cruz  bendita 
que  al  pie  de  su  sepulcro  se  levanta, 

acuérdate  de  aquellos 
que  ni  la  tumba  de  sus  padres  hall'an. 

i  Ah !  piensa  que  el  Señor  no  puso  en  vano 
un  rayo  de  piedad  dentro  del  alma, 
y  sobre  el  humo  de  la  tierra  triste 
éi  sempiterno  hogar  de  la  esperanza. 


XXII 


PLEGARIA  DEL  ALBA 

Soñé  que  allá,  bajo  el  hogar  paterno, 
dormido  en  tu  regazo,  madre  mía, 
sobre  mi  frente  pálida  sentía 
el  beso  de  tu  amor,  sublime  y  tierno. 

Soñé  que  al  despertar,  tu  dulce  acento 
como  un  eco  del  délo  desprendido, 
anidaba  su  música  en  mi  oiido 
para  arrullar  mi  insomne  pensamiento 

Soñé  que  tu  dulcísima  mirada 
mis  ojos  ¡ay!  acariciando  abría; 
y  al  levantar  los  párpados,  veía 
el  rostro  de  la  ma^re  idoktrada. 

Y  soñé  que  tu  angélica  sonrisa 
rizó  por  mí  tu  venerable  frente, 
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como  clara  y  purísima  corriente 
besada  por  el  soplo  de  la  brisa. 

Soñé . . .  mas,  ¡  ay !  que  ai'  despertar  del  sueño 
me  hallé  muy  lejos  del  hogar  amado 
y  tan  sólo  en  mi  espíritu  grabado 
tu  semblante  purísimo  y  risueño. 

¡Ah!  yo  soñaba  despertar  contigo, 
madre  de  mis  hermanos,  madre  mía, 
y  me  hallé  que  en  un  páramo  dormía 
bajo  el  cañón  del  bárbaro  enemigo. 

Alzando  entonces  la  mirada  al  cielo 
y  besando  tus  flores  perfumadas, 
acaso  con  tus  lágrimas  regadas, 
levanté  mi  plegaria  de  consuelo: 

— Feliz  aquel'  que  al  despertar  del  día, 
aunque  proscripto  del  hogar  paterno, 
encuentre  el  corazón  profundo  y  tierno 
que  responda  al  llamarle:  ¡madre  mía! 


XXIII 

LA  PENA  DE  MUERTE 

Cuando  ya  d  alma  que  animó  la  carne 
en  los  claustros  del  cerebro  encerrada, 
sube  como  la  estrella  matutina 
y  en  la  esfera  de  Dios  posa  sus  alas; 

cuando  cernida  en  la  armonía  eterna 
del  infinito  amor  que  a  Dios  la  igual'a 
ama  a  los  hombres  que  dejó  en  el  mundo 
como  al  hermano  de  su  hogar  amaba, 

¡ah!  con  qué  inmensa  y  horrorosa  angustia 
gemirá  la  conciencia  desdada 
de  aquellos  que  en  l'a  vida  de  la  tierra 
con  ley  de  muerte  al  semejante  matan. 

Ni  por  toda  la  gloria  de  este  mundo 
ni  por  la  parte  que  el  Edén  me  guarda 
mi  mano  escribirá  mi  nombre  humilde 
ai  pie  de  las  sentencias  de  matanza. 
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LOS  HUÉRFANOS 

Cuando  el  estruendo  del  festín  resuena 
en  torno  de  tu  mesa  regalada 
y  entre  las  ondas  del  quemado  aroma 
el  rumor  de  los  brindis  se  levanta, 

acuérdate  de  aquellos 
que  a  los  umbrales  de  la  puerta  llaman. 

Cuando  en  el  día  de  tus  padres  gires 
en  el  salón  de  k  revuelta  danza 
y  dejes,  al  pasar,  enternecido 
el  beso  de  tu  amor  sobre  sus  canas, 

acuérdate  de  aquellos 
que  sólo  al  borde  de  su  tumba  pasan. 

Cuando  el  concierto  de  armonioso  canto 
te  arrulle  con  su  música  inspirada 
y  el  lujo  y  el  fulgor  y  la  alegría 
doblen  el  espectáculo  que  embarga. 
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acuérdate  de  aquellos 
que  sólo  al  ¡ay!  de  los  pesares  cantan. 

Cuando  en  las  horas  de  la  noche  negra 
contra  tus  muros  la  tormenta  brama 
mientras  en  lecho  de  mullida  ropa 
junto  a  los  hijos  de  tu  amor  descansas, 

acuérdate  de  aquellos 
que  al'  sólo  amparo  de  os  cielos  andan 

Y  cuando  el  rayo  del  albor  primero 
entre  por  el  cristal  de  tu  ventana 
a  encender  bajo  el  párpado  que  duerme 
el  fuego  de  la  vida  en  tu  mirada, 

acuérdate  de  aquellos 
que  no  despiertan  más  en  la  mañana. 

¡Ah!  piensa  que  el  Señor  no  puso  en  vano 

un  rayo  de  piedad  dentro  del  alma 

y  sobre  el  cielo  de  la  tierra  triste 

el  sempiterno  hogar  de  la  esperanza. 


XXV 

LA  PATRIA  UNIVERSAL 

No  pises  en  el  campo  de  combate 

con  el  trofeo  horrible  de  las  armas, 

y  en  vez  de  abrir  la  carne  de  los  hombres 

cierra  la  herida  que  los  otros  abran. 

Sonríe  a  aquel  que  te  llamó  cobarde 
porque  no  derramaste  sangre  humana, 
como  el  divino  Salvador  del  hombre 
que  espiró  en  el  patíbulo  de  infamia. 

¡Ay!  el  risueño  porvenir  del  mundo 
se  rompe  en  cada  palmo  de  batalla 
como  las  ondas  del  torrente  inmenso 
que  por  las  rocas  del  abismo  saltan. 

El  que  descuella  entre  los  hombres  sólo 
por  la  sangrienta  punta  de  su  lanza, 
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con  cada  golpe  que  asestó  ^n  la  vida 
allá  en  la  eternidad  su  tumba  cava. 

Patria  es  palabra  de  ambición  y  guerra: 
si  te  oyes  preguntar:  "¿cuál  es  tu  patria? 
dirige  al  cielo  tu  inocente  mano 
y  la  infinita  bóveda  señala. 
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Elv  CADÁVER 

Sí;  todo  es  vanidad,  todo  es  mentira, 
todo  es  dolor  en  la  existencia  humana, 
porque  la  vida  de  la  tierra  triste 
no  es  más  que  el  paso  a  la  inmortal  jornada. 

¡A^!  del  que  al  mundo 

su  dicha  amarra . . . 
El  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
donde  a  lá  eternidad  la  vida  pasa. 

Sí;  todo  es  ilusión,  todo  es  delirio; 
sólo  es  verdad  la  voz  de  la  esperanza 
con  que  en  el  corazón  cada  latido 
a  la  esfera  de  Dios  la  vida  llama. 

Sólo  es  eterna, 

eterna  el  alma: 
el  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
que  a  la  inmortalidad  la  vida  salva. 
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Allí  ya  para  siempre,  para  siempre 
unió  el  Señor  mi  alma  con  tu  alma 
que  la  existencia  fúnebre  del  mundo 
separó  con  estúpida  muralla. 

¿  Qué  es  ya  ¡en  la  tierra 

la  angustia  humana? 
El  cadáver  del  hombre  es  el  sudario 
donde  a  la  eternidad  la  vida  pasa. 

La  luz  ceteste  de  la  fe  sublime 
me  alumbró  el  universo  en  tu  mirada: 
he  visto  a  su  fulgor  la  vida  eterna; 
me  ha  tocado  el  Señor  con  la  esperanza. 
¡Ah,  y  en  mis  ojos 
no  hay  ya  más  lágrimas ! .  . . 
¡Oh,  pasajera  muerte  de  la  tierra, 
cúbreme  con  la  sombra  de  tus  alas! 
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LA  PROPIEDAD 

Esta  es  mi  propiedad,  dijo  el  magnate, 
y  señaló  un  espacio  de  la  tierra: 
la  costa  de  la  mar  es  costa  mía, 
esa  montaña  es  mi  heredad  paterna : 

los  pinos  seculares  de  su  falda, 
el  salvaje  torrente  que  los  riega, 
todo  es  por  siempre  mío,  todo  es  mío; 
soy  tu  Señor,  aquí.  Naturaleza. . . 

Y  el  infinito  tiempo  de  la  vida 
continuó  imperturbable  su  carrera; 
y  el  soberbio  cadáver  del  magnate 
alimentó  al  gusano  de  la  tierra, 

allí  a  los  pies  de  la  montaña  enorme 
que  llamó  un  día  su  heredad  paterna; 
a  la  fúnebre  sombra  de  los  pinos, 
y  del  inmenso  mar  en  la  ribera. 
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LA  VEJEZ 

Pálida  estrella  vacillanle  y  sola 
que  bajas  con  tus  últimos  destellos 
al  infinito  rumbo  de  occidente., 
¡Oh  tranquila  vejez!  ven  a  mi  frente 
con  la  noble  aureola 
de  tus  Wancos  cabellos. 


XXIX 

METEORb 

Fué  la  celeste  imagen  de  la  dicha 
que  rozó  la  existencia  con  sus  alas, 
el  corazón  se  resignó  a  perderla 
y  levantó  una  cruz  en  su  esperanza. 

Fué  como  un  astro 

que  errante  pasa: 
dejó  un  surco  de  luz  en  la  memoria 
y  se  perdió  en  ía  noche  desolada. 
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A  INÉS 

¡Ah!  no  sonrías  a  mi  frente  triste; 
yo  no  puedo  volfverte  tu  sonrisa, 

porque  la  sombra  de  un  fatal  recuerdo 
obscurece  mil  alma  combatida. 

¿Quieres  saber  este  dolor  secreto 

que  envenena  la  fuente  de  mi  vida  ? . . . 

¿Y  por  qué  buscas  penetrar  la  pena 

¡  ay !  que  no  puedes  consolar  tú  misma  ? . . . 

No  es  el  amor,  no  es  la  ambición  ni  el  odio, 
no  es  el  dolor  de  una  ilusión  perdida 
lo  qu€  hace  que  aborrezca  mi  pasado 
y  mi  presente  sin  cesar  maldiga. 

Es  la  tristeza  fúnebre  incesante, 
que  arrastraba  el  hebreo  fratricida. 
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Es  el  dolor  que  con  igual  desprecio 
la  muerte  espera  y  la  existencia  mira. 

Es  este  hastío  fúnebre  que  anubla 
las  miserables  horas  de  mi  vida, 
y  en  cada  paso  de  la  tierra  surge, 
bajo  la  luz  de  tu  mirada  misma. 

A  través  de  las  zonas  más  distantes 
sigue  sin  tregua  la  mirada  mía     ) 
ese  azozte  de  mil'  altna,  este  demc^nio 
que  en  mi  desierto  corazón  habita. 

¡Oh;  cuántos  otros  al  placer  se  entregan 
y  buscan  delirantes  a  porfía 
los  miserables  goces  de  la  tierra 
que  desprecia  mi  alma  combatida! 

¡Oh!  puedan  ellos  disfrutar  al  menos 
el  seductor  encanto  de  esa  dicha 
sin  despertarse  nunca  de  su  sueño. . . 
a  este  hastío  infernal  de  mi  vigilia. 

Mi  suerte  es  caminar  sobre  la  tierra 
a  través  ¡ay!  de  diferentes  climas, 
pK)r  el  fatal  recuerdo  perseguido 
que  envenena  las  horas  de-mi  vida. 
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Y  el  Único  consuelo  de  mi  angustia 
es  saber  ya  que  en  la  existencia  mia 
sufrió  mi  corazón  lo  más  terrible 
de  todos  los  pesares  de  la  vida. 

¡Lo  más  terrible!...  ¿Qué  es  lo  más  terrible? 
¡A'h!  no  me  lo  preguntes,  alma  mia! 
No  lo  sabrás  jamás.   Calla,  no  llores; 
muestra  otra  vez  tu  angélica  sonrisa. 

Sí,  sonríe  otra  vez,  sonríe  siempre 
como  en  la  noche  cuando  así  me  miras, 
y  no  pretendas  penetrar  un  alma 
donde  sólo  el  infierno  encontrarías. 
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IMAGEN 

No  sé  qué  luz  suavísima  y  serena 
iluminó  la  senda  que  pisaba; 
no  sé  qué  brisa  de  celeste  aroma 
me  inundó  con  su  onda  perfumada. 

No  sé  qué  impulso  de  invencible  fuerza 
me  llamó  deteniéndome  en  mi  marcha, 
y  alcé  la  frente  que  en  ausencia  suya 
anubla  la  ¡tristeza  con  sus  alas. 

¡  Oh  Dios !  Era  ella  misma,  que  a  mi  lado 
entre  el  gentio  mundanal  cruzaba. 
Nos  miramos  los  dos,  y  una  sonrisa 
acarició  en  los  labios  nuestras  általas. 

Parecía  el  lucero  vespertino 

5^ue  en  la  oración  del  mundo  se  levanta; 
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parecía  la  estela  de  las  olas, 
parecía  el  crepúsculo  del  alba. 

Pasó,  cruzó;  mis  ojos  la  siguieron, 
hasta  perderla  al  fin  en  la  distancia, 
hasta  hundir  en  el  último  horizonte 
el  reguero  de  luz  que  derramaba. 

Entonces  jay!  mi  frente  oscurecida 
cayó  como  un  cadáver  en  mi  palma; 
pero  al  cerrar  mis  párpados  dolientes 
tembló  mi  corazón  que  desmayaba. 

Era  el  espectro  que  en  los  ojos  queda 
del  que  alza  al  sol  del  cielo  la  mirada; 
a  imagen  de  su  espléndida  belleza 
que  deslumhró  los  ojos  de  mi  alma. 

Así  ya  para  verla  sin  descanso 
cierro  los  ojos  y  su  imagen  se  alza. 
¡Ah!  no  los  dejen,  por  piedad,  abiertos 
los  que  recojan  mi  última  mirada. 
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LIGA 


lias  llorado  por  mí . . .   Tu  alma  noble 
quiere  darme  la  dicha  en  tu  desgracia, 
y  alzando  al  cielo  los  hermosos  ojos 
me  has  dado  tu  promesa  y  tu  palabra. 

Has  Horado  por  mí,  cuando  tu  vida 
es  una  triste  noche  desolada, 
cuando  diera  mil  veces  mi  existencia 
por  ahorrarte  una  sola  de  tus  lágrimas. 

Has  llorado  ¡por  mí.  .  .   Pues  borra  el  llanto 
que  tu  angélico  rostro  ayer  bañaba. 
¡Ah!  sólo  quiero  el  sentimiento  eterno 
que  ha  ligado  en  ^la  vida  nestras  almas. 

Aquí'  no  quiero  más.    Dios  desde  el  cielo 
hará  acaso  feliz  nuestra  esperanza, 
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del  solo  modo  que  en  la  tierra  puede 
realizarse  la  dicha  que  nos  llama. 

Tengo  horror  del  abismo  a  cuyo  borde 
mi  corazón  demente  te  arrastraba. 
No  llores  más  yo  compro  con  mi  dicha 
la  paz  y  la  alegría  de  tu  alma. 

No  llores  más.  Confía  en  Dios  y  espera; 
mientras  vive  el  amor,  hay  la  esperanza; 
y  sabe  sólo  que  el  que  en  mí  se  encierra 
ni  con  la  muerte  morirá  en  mi  aliña. 

Guarda  el  misterio  que  en  la  tierra  triste 
une  ya  nuestro  amor  como  dos  alas. 
Espera  en  Dios.    No  lloren  más  tus  ojos. 
¡Espera!  ¡que  la  vida  es  la  esperanza! 
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ESTRELLA 

Hoy  en  tierra  extranjera 
vengo  a  dejar  una  ilusión  querida; 
una  ilusión  dulcísima  que  era 
la  mitad  de  la  patria  y  de  la  vida. 

¡  Oh !  yo  no  hallaba  sobre  el  mundo  entero, 
ni  vi  jamás  brillar  en  mi  camino 
más  sublime  y  espléndido  lucero 
que  el  del  cielo  argentino ... 

Pero  las  dos  constelaciones  bellas 
qu€  derraman  el  alma  en  tu  semblante 
son  más  divinas  que  mi  sol  brillante 
en  su  infinita  bóveda  de  estrellas. 

Porque  el  sol  de  los  cielos,  que  en  la  vida 
la  creación  toda  a  fecundar  alcanza 
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no  hace  brillar  la  lumbre  bendecida 
que  refleja  en  tus  ojos  la  esperanza: 

Feliz  de  aquel  viajero  entre  viajeros 
que  fije  afortunado  en  su  camino 
tus  dos  bellos  luceros 
como  constelación  de  su  destino. 

Yo  mientras  tanto  allá  en  mi  noche  bella 
no  alzaré  más  mis  ojos  de  mi  suelo 
porque  no  están  ya  allí  sino  en  Marsella 
los  dos  astros  más  fúlgidos  del  cielo. 
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'      LAMENTACIÓN  A  LA  PATRIA 

e:Iv  25  D^  Mayo  Bt  1877 

Sobre  la  inmensa  ruina  del  pasado 
me  siento  a  contemplar  tu  porvenir, 
y  pulso  el  arpa  que  el  Señor  me  ha  dado, 
para  llorarte,  tierra  en  que  nací. 

Para  llorarte  con  cobarde  Ilianto, 
como  llora  el  esclavo  envilecido, 
como  llora  tu  pueblo,  en  el  espanto 
y  en  la  miseria  y  la  vergüenza  hundido. 

Para  que  el  Sol  de  tu  pasada  gloria 
el  fango  alumbre  en  tu  divina  frente 
y  la  cobarde  pluma  del  presente 
escriba  con  más  lágrimas  su  historia. 

Para  que  el  negro  del  Brasil,  ufano 
te  muestre  a  su  Señor,  como  un  trofeo, 
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patria  de  San  Martín  y  de  Belgrano, 
hundida  bajo  el  taco  de  un  pigmeo. 

Para  que  el  grito  de  dolor  profundo 
que  rompe  tus  entrañas,  Madre  mía, 
estalle  en  mi  sollozo  y  mi  elegía 
alce  por  tí  la  indignación  del  mundo. 

Para  que  el  pueblo  mudo  que  sujeta 
ante  la  fuerza  armada  sus  dolores, 
oiga  que  azota  el  verso  del  poeta 
el  rostro  de  sus  viles  opresores. 

Los  que  en  sistema  de  gobierno  alzaron 
la  corrupción,  la  estafa  y  el  pillaje 
y  todas  tus  provincias  amarraron 
al  infame  baldón  del  caudillaje. 

Los  que  a  tu  pueblo  que  segó  a  montones 
desde  el  Plata  a  los  Andes  tus  laureles, 
remacharon  el  grillo  en  los  pontones 
y  rompieron  el  cráneo  en  los  cuarteles. 

Los  que  tu  pensamiento  amordazaron 
escupiendo  tu  aureola  en  tu  cabeza; 
los  que  en  treinta  dineros  empeñaron 
por  las  calles  de  Londres  tu  grandeza. 
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L/os  que  en  siglo  de  gloria  y  de  batalla 
que  iluminó  ante  el  mundo  tu  figura, 
te  arrojaron  de  pasto  a  la  canalla  ,     , 

que  se  partió  tu  regia  vestidura. 

Los  que  para  guardar  sus  vientres  llenos 
arrastran  en  tus  plazas  tus  cañones, 
mientras  que  dllá.  en  tus  Andes,  a  jirones 
te  arrancan  las  entrañas  los  chilenos. 

Los  que  olvidan  que  el  pueblo  americano 
que  el  grito  dio  de  Libertad  primero, 
ya  en  Southampton  ha  escrito  este  letrero: 
jaqui  se  pudre  mi  último  tirano! 

¡  Ah !  por  eso  ante  el  mundo  tus  cadenas 
hago  crugir  llorando  en  mi  elegia, 
para  que  salte  sangre  de  tus  venas 
al  rostro  de  tus  hijos,  ¡Madre  mia! 

Para  que  el  grito  de  mi  voz,  que  alcanza 
a  los  confines  de  mis  patrios  llanos, 
guarde  en  los  pueblos  de  mi  pueblo  hermanos 
el  fuego  de  la  gloria  y  la  esperanza. 

Para  mostrar  que  el  sol  de  tu  grandeza 
jamás  ha  de  eclipsarse  en  tus  destinos, 
mientras  que  los  poetas  argentinos 
lleven  sobre  sus  hombros  la  cabeza. 
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LAS  DOS  PATRIAS 

Rugió  el  abismo  del  volcán  tremendo, 
la  tierra  se  rasgó  bajo  la  planta, 
templos,  cabanas,  montes  y  llanuras 
todo  en  ceniza  sepultó  su  lava. 

Campo  de  soledad,  tu  hogar  paterno, 
siembra  de  escombros  tu  caida  patria ; 
no  vieron  más  tus  espantados  ojos 
cuando  buscó  a  Mendoza  tu  mirada. 

Sola  como  la  estrella  que  aparece 

tras  de  la  borriblte  tempestad  que  pasa, 

bajo  la  inmensa  bóveda  del  cielo 

te  hallaste  sobre  el  mundo  abandonada. 

i  Ajy !  cual  la  hoja  que  arrebata  el  viento 
te  arrastró  el  huracán  de  la  desgracia 
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rodando  en  la  tormenta  de  la  vida 
hasta  el  pálido  hogar  de  tierra  extraña. 

Como  sepulcro  el  corazón  desierto, 
como  sollozo,  estremecida  el  alma, 
llévate  bajo  el  soplo  de  la  muerte 
en  tu  inmenso  dolor  desamparada. 

¡  Ángel  de  Dios !  yo  te  encontré  llorando 
y  parti  bajo  el  cielo  tu  desgracia ; 
con  mis  cantares  se  arrulló  tu  pena 
y  amaneciste  sonriendo  al  alba. 

Más  que  el  reposo  del  hogar  paterno, 
más  que  el  triste  recuerdo  de  la  patria, 
más  que  la  madre  que  besó  tu  frente 
mi  amor  inmenso  a  consolarte  alcanza. 

No  importa  ya  que  huérfana  y  errante 
cruces  sobre  la  tierra  solitaria; 
si  has  perdido  una  patria  sobre  el  mundo, 
has  encontrado  un  mundo  entre  mi  alma. 


,  V' 


XXXVI 


FRAGMENTO 


Llevas  el  corazón  entristecido, 
virgen  del  Paraguay,  desventurada, 
marchando  hacia  la  tierra  de  tus  padres 
con  el  primer  fulgor  de  la  esperanza; 

hacia  la  tierra  donde  el  monstruo  impío 
su  trono  de  cadáveres  levanta; 
donde  jamás  el  aterrado  pueblo 
su  oprobio  infame  y  su  vergüenza  lava; 

¡ay!  donde  es  sólo  la  mujer  sublime 
regalo  y  patrimonio  de  una  espada, 
y  la  robusta  frente  de  los  hombres 
miserabíie  cerviz  que  el  yugo  arrastra. 

Dios  te  guíe  a  la  tierra  de  tus  padres, 
virgen  del  Paraguay,  desamparada, 


í!^>,  w  -í'-.   ;■; -;    .:.y^' .,■;..  ^:  ■■■■■' >;--":^' ■  .■ín'V- -ji  >-^  >-■'•■'"■  ■■■':.-'^r'^'^-:''>%5;-»:^i5¿?^ 


118  BICABDO    GUTIÉBBEZ 

para  besar  en  su  postrer  momento 
el  erizado  copo  de  sus  canas. 

¡  Dios  te  guíe  feliz !  Sobre  la  tierra 
¡ah!  ¡no  es  tan  sólo  tu  salvaje  patria 
la  que  su  día  de  vergüenza  llora 
con  la  frente  en  el  polvo  degradada ! 

¡Adiós,  adiós!  mi  corazón  se  oprime 
con  la  ansieda^d  secreta  de  tu  alma, 
y  abrir  quisiera  con  su  sangre  toda, 
senda  de  flores  donde  va  tu  planta. 

Mi  corazón,  mi  corazón  sombrío 
que  entre  la  cárcel  de  su  seno  estalla 
y  sólo  debe  para  tí  ser  mudo 
como  tumba  infeliz  de  tierra  extraña. 

¡  Adiós !  En  cambio,  mi  perdida  huella 
entre  los  rastros  de  la  hueste  marcha 
que  abrirá  con  su  pecho  y  con  su  vida 
puerta  de  libertad  para  tu  patria. 

¡  Ay !  sólo  pido  que  tus  ojos  bellos 
humedezcan  h.  tierra  ensangrentada 
sobre  el  camino  polvoroso  y  triste 
que  hasta  la  puerta  de  tu  hogar  alcanza. 
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— El  alma  bella  y  grande 
el  foco  busca  de  la  eterna  lumbre 
y  en  la  región  de  lo  inmortal  se  espande, 
cernida,  como  el  águila,  en  la  cumbre. 

— El  alma  grande  y  bella 
prueba  el  dolor  con  que  la  vida  azota 

al  humano  destino, 
y  cruza  su  huracán,  como  la  estrella 
que  va  asomando  a  trechos  del  camino 
por  los  jirones  de  la  nube  rota. 
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LAS  DOS  TORMENTAS 

En  el  viaje  de  la  vida 
bajo  un  huracán  tamaño, 
con  el  alma  estremecida, 
lliamé  a  una  puerta  escondida 
la  noche  del  desengaño. 

¡  Oh !  jamás  sobre  mi  frente 
tanto  horror  hallé  a  mi  paso, 
ni  vi  romper  juntamente 
una  tormenta  en  oriente 
y  otra  tormenta  en  ocaso. 

¡Oué  intenso  frío  arrastraba 

el  huracán  al  correr! 

¡Qué  horrible  sombra  reinaba! 

¡Ah!  la  noche  semejaba 

el  alma  de  una  mujer. 
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Llamé ...  y  abrió  ¡  santo  cielo ! 
la  última  esperanza  mía; 
y  sin  escuchar  mi  duelo 
dijo,  remontando  el  vuelo 
entre  l'a  niebla  sombría: 

— "¡Anda!  ¡anda,  desdichado! 
nunca  ya  pueden  huir 
las  tormentas  que  han  bajado, 
porque  una  es  la  del  pasado 
y  otra  es  la  del  porvenir." . 

¡Ay!  desde  entonces  llevé 
la  vida  que  se  derrumba 
entre  el  huracán  que  hallé; 
y  donde  toca  mi  pie 
creo  que  pisa  una  tumba. 


XXXVIII 

SALMO 

Es  vana  sombra  fugitiva  el  mundo 
para  engañar  el  corazón  creada: 
mentidas  son  sus  risas  de  alegría, 
su  fausto,  su  dolor  y  su  confianza : 

Sólo  es  verdad  el  cielo, 

última  patria. 

Falsa  cuail  tinte  muerto  de  la  tarde 
es  la  luz  de  la  gloria ;  la  esperanza, 
el  amor,  la  belleza,  los  delirios, 
son  flores  de  la  tumba  solitaria: 

sólo  es  brillante  el  cielo, 

última  patria. 

Errantes  peregrinos,  que  las  olas 
sumergen  en  el  día  de  borrasca; 
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y  en  quienes  la  razón,  la  fantasía, 
pueden  apenas  alumbrar  su  marcha: 

Sólo  hay  paz  en  el  cielo, 

última  patria. 


XXXIX 

EL  AMOR  DE  LOS  AMORES 

— ¿Por  qué  lloras,  madre  mía? 
¡ay!  ¿dónde  está  tu  aflicción 
que  un  beso  disiparía?... 
— Sobre  tu  frente  sombría, 
hijo  de  mi  corazón. 

— Madre...  te  engaña  mi  frente; 
ya  te  arrullo,  duerme  en  calma. 
— Hijo,  tu  labio  es  quien  miente: 
la  madre  ¡pobre  inocente! 
ve  con  los  ojos  del  alma. 

Y  en  tu  mirada  marchita 

y  en  tu  helada  frente  mustia 

llevas  la  aflicción  escrita... 

— Madre,  la  fiebre  te  agita... 

— Hijo,  ¿me  escondes  tu  angustia?... 
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—Si  has  leído  mi  pesar, 

ya  te  lo  voy  a  decir... 

— Ve  que  no  me  has  de  engañar.. 

— ¡Ah!  pero  no  has  de  llorar... 

— No,  pero  has  de  sonreir. 

i 

— El  amor,  madre  querida, 
el  alma  de  una  mujer, 
hizo  tan  bella  mi  vida 
como  esa  flor  que  escondida 
pusiste  en  mi  libro  ayer. 

Hoy  mis  ojos  la  buscaron 
y  mi  labio  la  llamó: 
mis  ojos  no  la  encontraron 
y  mis  palabras  llegaron... 
pero  la  respuesta  ¡no! 

Por  eso,  triste  y  oscura 
como  esa  flor  sin  verdura, 
hoy,  madre,  mi  alma  está: 
¡pobre  flor  de  mi  ternura! 
¡pobre  flor  de  resedá! 

— Hijo,  como  aquellas  flores 

los  seres  del  mundo  son, 

y  hallan  muerte  entre  dolores 
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¡ay!  al  dejar  los  amores 
del  materno  corazón. 

— ¡Oh!  madre,  calla  te  pido; 
mi  alma  a  buscarla  va. 
— ¿Me  dejas?  ¡hijo  querido!... 
amor  qué  lleva  el  olvido 
¡ay!  no  vuelve  al  alma  ya. 

— ¡Adiós!  que  a  mañana  espero;... 

no  lo  cree  aún  mi  dolor. 

— ¿Mañana f  ¡y  hoy  ya  me  muero!... 

El  único  amor  sincero 

es  el  maternal  amor. 
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XL 


EL  GRANDE  Y  EL  CHICO 

No  hay  derecho,  no  hay  ley ;  todo  es  mentira ; 
no  hay  más  Itey  ni  derecho  que  la  fuerza. 
Yo  tengo  entre  mis  manos  los  cañones, 
sentado  sobre  el  solio  de  la  tierra. 

Tú,  miserable  esclavo, 
que  bajo  el  ceño  de  mi  frente  tiemblas, 
¿qué  es  lo  que  tienes  sobre  el  mundo  mío? 

— Yo  arrastro  la  cadena. 
No  hay  virtud,  no  hay  honor,  no  hay  más  que 

[el  oro ; 
él  transforma  la  crápula  en  nobleza, 
y  en  medio  del  espanto  de  la  vida 
cambia  en  un  paraíso  la  existencia. 

Y  tú,  burro  de  carga, 
que  el  trabajo  mendigas  a  mi  puerta, 
¿qué  tienes  tuyo  bajo  el  sol  del  cielo? 

— Bl  hambre  y  la  pobre  ¿¡a. 
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RAQUEL 


El  día  doloroso  de  la  ausencia 
pasé  bajo  el  umbral  de  su  ventana, 
y  ni  siquiera  volvió  a  mí  su  rostro 
ni  conoció  el  rumor  de  mi  pisada. 

¡  Ay !  así  cruza  el  náufrago  perdido 
en  las  olas  del  mar  que  le  arrebatan, 
mirando  indiferente  a  su  agonía 
la  blanca  vela  que  a  lo  lejos  pasa. 

Así  en  la  eterna  noche  de  tos  tiemipios 
se  hunde  el  recuerdo  que  el  olvido  apaga 
así  rueda  al  abismo  para  siempre 
lia  estrella  muerta  que  del  cielo  baja. 

Así  delante  de  su  umbral  querido 
cruzará  mi  ataúd  en  la  mañana, 
sin  que  vuelva  hacia  él  sus  bellos  ojos 
para  decirme  ¡adiós! -con  su  mirada. 
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XLII 


CARLOTA 

¡Déjame,  doloroso  pensamiento! 
¿Por  qué  me  hieres  sin  descanso  el  alma, 
...  hoy  que  el  astro  celeste  de  la  dicha 
me  inunda  en  el  fulgor  de  su  mirada?... 

Jamás  el  timbre  de  su  voz  amante 
guardó  tanta  pasión  en  su  palabra; 
nunca  su  beso  se  estrelló  en  mi  boca 
con  el  calor  de  tan  ardiente  llama. 

"Jamás  la  fuerza  de  su  tierno  abrazo 
me  estrechó  asi  con  su  caricia  blanda" 
para  unir  en  la  tierra  y  en  el  cielo 
el  lazo  indisoluble  que  nos  ata... 

j  Oh ;  cómo  se  parecen  en  la  vida 
los  dos  besos  que  juntan  y  separan ! 
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Los  dos,  como  la  luz  y  la  tiniebla, 
desde  la  cumbre  de  los  cielos  bajan. 

Déjame,  pensamiento  doloroso, 
que  eclipsas  el  fulgor  de  mi  esperanza 
con  el  espectro  de  la  muerte  triste 
¡  ay !  que  a  mi  puerta  llamará  mañana. 


XLIII 


PERDÓN 


Andando  en  los  caminos  del  recuerdo 
sobre  el  rastro  celeste  de  su  planta, 
crucé  todas  las  huelas  del  pasado 
"para  arrullar  con  su  memoria  el  alma." 

Aqui  fué  donde  se  abrasó  mi  vida 
en  d  fulgor  de  su  primer  mirada ; 
allí  dio  su  combate  doloroso 
•eÜ  tiempo  de  la  duda  y  la  esperanza. 

Bajo  aquel  cielo  se  estrelló  en  mi  labio 
el  beso  de  su  boca  enamorada; 
allá  subimos  juntos  la  pendiente 
que  a  la  suprema  dicha  se  levanta. 

A'quí  cayó  de  sus  divinos  ojos 

el  primer  llanto  que  el  pesar  arranca 


-H^í. 


'  ?S¡MJfí,SI7*,^>r>>.'.-^íí' 


136  BICABDO   GUTIÉBBB£ 

y  al'lí  la  tempestad  de  la  existencia 
nubló  su  cielo  con  sus  propias  alas. 

Y  bajando  el  camino  del  recuerdo 
con  los  remordimientos  en  el  aliña, 
me  arrojé  sollozando  de  rodillas 
sobre  el  desierto  umbral  de  su  morada. 


xuv 

OJOS  BELLOS 

¿Por  qué  me  dices  que  tus  ojos  bellos 
nunca  me  volverían  a  mirar, 
si  un  día  pierde  su  ilusión  divina 
mi  espíritu  inmortal? 

No,  no  es  preciso  que  tus  ojos  bellos 
su  rayo  escondan  para  mí  jamás, 
ni  que  bajes  tu  frente  limiinosa 
al  sentirme  pasar. 

Si  la  caricia  de  tus  ojos  bellos 
se  aparta  de  los  míos  sin  piedad, 
no  temas  encontrarme  ni  en  la  tierra, 
ni  en  los  rumbos  del  mar. 

Cuando  la  lumbre  de  tus  ojos  bellos 
no  sea  el  sol  de  mi  existencia  ya, 
es  que  estaré  durmiendo...  bajo  el  polvo 
que  tWS  pies  pisarán. 


XLV 

NOCTURNO 

Este  tierno  secreto 
habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma, 
solitario  y  oculto  para  siempre 

del  mundo  a  las  miradas. 

Tan  sólo  se  despierta 
cuando  tu  amante  corazón  me  llama, 
y  trémulo  después  en  su  silencio 

se  refugia  y  se  calla 

este  tierno  secreto 
que  habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma. 

Como  un  astro  del  cielo 
alumbra  mi  existencia  solitaria: 
como  aqud'  astro  que  mostró  a  mis  ojos 

tu  mano  enamorada. 

Cuando  en  tu  noche  triste 
mi  espíritu  invisible  te  acompaña, 
abre  como  una  flor  entre  mi  seno 
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y  SU  perfume  exhala 
este  tierno  secreto 
que  habita  en  lo  más  intimo  de  mi  alma. 

El  colora  mi  vida 
con  el  risueño  altbor  de  la  mañana 
y  alienta  entre  mi  pecho  estremecido 

la  luz  de  la  esperanza. 

Cuando  tu  rostro  bello 
me  sonríe  en  la  noche  a  la  distancia 
yp  sólo  sé  sobre  la  tierra  entera 

cuál  recuerdo  me  manda. 

Este  tierno  secreto 
que  habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma. 

¿Cuál  es  ese  recuerdo 
que  tu  existencia  en  mi  existencia  enlaza 
y  que  a  compás  del  tuyo  en  su  latido 

mi  corazón  levanta? 

No ;  nadie  sobre  el  mundo 
nadie  en  la  vida  a  penetrarlo  alcanza, 
porque  mi  labio  que  selló  tu  beso 

se  sonríe  y  se  calla. 

Este  tierno  secreto 
habita  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma. 

¡Ah!  nunca  ya  le  olvides, 
guárdalo  en  tu  memoria  enamorada, 
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porque  es  el  lazo  que  en  el  cielo  mismo 

liga  nuestra  esperanza. 

Cuando  en  el  día  eterno 
los  muertos  de  las  tumbas  se  levantan, 
¡ay!  ven  a  recordarme  en  mi  sepulcro 

con  la  dulce  palabra 

de  este  eterno  secreto 
que  habita  en  lo  más  íritimo  de  mi  alma ! 
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NOCTURNO 

En  la  noche  desierta 
negaste  mi  ilusión  enamorada 
cuando  tenía  ante  el  recuerdo  tuyo 

de  rodillas  el  alma. 

Entonces,  de  mis  ojos 

se  desprendió  una  lágrima, 
y  se  estrelló  rodando  en  mi  mejillia, 
a  los  pies  de  tu  imagen  adorada. 

En  la  noche  desierta 
negaste  la  verdad  de  mi  palabra, 
cuando  en  el  soplo  de  mi  aliento  mismo 

tu  nombre  suspiraba. 

Entonces,  de  mi  labio 

brotó  una  queja  amarga 
que  llevó  sollozando  tristemente 
la  brisa  de  la  noche  entre  sus  alas. 
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En  la  noche  desierta 
negaste  el  corazón  que  te  adoraba, 
mientras  que  sus  latidos  en  mi  pecho 

temblando  te  llamaban. 

Entonces,  en  sus  venas 

pasó  una  onda  helada 
como  las  piedras  que  en  la  tierra  cubren 
a  aquellos  ¡  ay !  que  para  siempre  callan. 

En  la  noche  desierta 
negaste  tu  recuerdo  de  mi  alma, 
cuando  entre  las  estrellas  de  los  cielos 

tu  lucero  buscaba. 

Entonces,  mi  semblante 

escondi  entre  mis  palmas 
y  miré  sepultarse  €n  la  tiniebla 
el  último  fulgor  de  mi  esperanza. 

Y  en  la  noche  desierta 
no  oiste  mi  sollozo  en  mi  palabra, 
no  sentiste  temblar  aquel  latido, 

no  hallaste  esa  mirada. 

No  escuchaste  mi  queja, 

no  enjugaste  mi  lágrima... 
y  dejaste  perdida  para  siempre 
en  las  tinieblas  del  dolor  mi  alma. 
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NOCTURNO 

¿Qué  tengo  que  decirte?...  Lo  que  dice 

con  su  eterna  mirada 
esa  divina  estrella  de  los  cielos 

que  me  mostraste,  ¡mi  alma! 

Lo  que  dice  la  ola  de  los  mares 
que  suspira  en  la  playa; 

lo  que  dice  la  brisa  del  desierto 
que  sollozando  pasa. 

Lo  que  dice  la  tórtola  en  su  arrullo; 

lo  que  en  su  bronce  canta 
en  la  oración  tristísima  y  sublime 

la  voz  de  la.  campana. 

Lo  que  dice  el  murmullo  de  las  hojas 
y  el  rumor  de  las  alas ; 
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lo  que  dice  en  el  pálido  horizonte 
la  última  luz  que  baja. 

Lo  que  dice  la  flor  en  su  perfume 
cuando  abre  en  la  mañana; 

lo  que  dice  la  cuerda  estremecida 
que  se  queja  en  el  arpa. 

Lo  que  dicen  los  ojos  que  se  cierran 
en  su  última  mirada; 

lo  que  dice  el  adiós  de  la  partida, 
lo  que  dice  una  lágrima. 

Lo  que  dice  en  su  trémulo  sollozo 
la  vida  que  se  arranca; 

lo  que  dice  en  la  tierra  de  los  muertos 
lia  noche  desolada. 

Lo  que  dice  en  el  cielo  el  alma  libre 
al  encontrar  el  alma 

de  cuyo  lado  la  apartó  la  suerte 
sobre  la  tierra  ingrata. 

¿Qué  tengo  que  decirte?  Todo  eso 
que  rebosa  en  mi  alma 

y  que  los  labios  traducir  no  pueden 
con  la  palabra  humana. 


XLVIII 

NOCTURNO 

En  un  día  cercano 
me  buscará  en  la  tierra  tu  mirada, 
y  no  hallará  sobre  la  faz  del  mundo 

ni  el  rastro  de  mi  iplanta. 

Tus  dos  bellos  luceros 
nublarán  su  fulgor  entre  tus  lágrimas 
llorando  aquelflas  horas  de  la  vida* 

que  perdió  tu  esperanza 

cuando  mi  frente  triste 
no  reflejó  la  luz  de  tu  mirada. 

En  un  día  cercano 
tenderás  el  oído  a  mis  palabras, 
y  escucharás  tan  sólo . . .  los  gemidos 

de  los  vientos  que  pasan. 

Entonces  tu  sollozo 
hará  temblar  del  céfiro  las  alas 
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y  Oprimirá  tu  corazón  amante 
la  perdida  esperanza 
de  aquellos  días  tristes 

en  que  tú  no  buscaste  mis  palabras. 

En  un  día  cercano 
tus  brazos  me  abrirás  a  la  distancia, 
y  ni  la  sombra  de  mi  cuerpo  ausente 

encontrarán  tus  palmas. 

Entonces  sobre  el  pecho 
te  torcerás  las  manos,  desolada, 
y  doblará  tu  corazón  sus  golpes 

por  la  muerta  esperanza 

de  aquellos  días  tristes 
en  que  no  me  abrazaste  a  la  distancia. 

Y^en  un  día  cercano 
me  llamarás  al  cielo  de  tu  falda 
y  sólo  ¡ay!  responderá  a  tu  acento 
el  eco  de  mi  tumba  solitaria. 

Entonces  para  siempre 
estremecida  de  dolor  tu  alma, 
llorará  en  la  orfandad  de  tu  existencia 

la  imposible  esperanza 

de  aquellos  días  tristes 
que  me  cerraste  el  cielo  de  tu  falda. 
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Fueron  no  más  que  los  instantes  breves 
que  separan  la  noche  y  la  mañana : 
y  en  ese  tiempo  descendió  del  cielo 
a  las  tinieblas  del  dolor  el  alma. 

Tu  mano  misma 

rompió  sus  alas, 
como  el  tiro  cruel  que  al  ave  postra 
cuando  su  canto  matinal  alzaba. 

¿Estás  segura  que  es  tu  propia  mano 
la  que  rompe  en  mi  vida  la  esperanza? 
¿Es  tuyo  el  pie  que  reventó  mi  frente? 
¿Es  ese  mismo  pie  que  yo  besaba? 

¿Es  de  tus  ojos 

esa  mirada 
que  me  sigue,  sonriendo,  en  el  naufragio 
donde  las  olas  sin  cesar  me  asaltan? 

Pues  bien;  ¡cómo  ha  de  ser!  Mi  alma  ciega 
rodará  a  la  tiniebla  desolada. 
Rodará  eternamente  y  sin  reposo, 
sin  ima  sola  queja  ni  una  lágrím^. 

Ni  angustia  existe 

donde  tú  faltas. 
¡Allá  voy!  Pero  al  borde  del  abisrrío 
¡oh!  dame  al  menos  a  besar  tu  planta. 
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En  vano  esconde?  en  la  sombra  triste 
tu  rostro  humedecido  con  tus  lágrimas, 
en  vano  llevas  a  la  mar  distante 
para  huir  de  la  mía  tu  mirada. 
Tras  de  los  ojos  tuyos, 
¿No  ves?  vuela  mi  alma, 
y  ke  en  la  tiniebla  de  la  noche 
el  secreto  pesar  que  en  ella  guardas. 

En  vano  alumbras  tu  semblante  bello 
con  tu  dulce  sonrisa  enamorada, 
y  ocultas  en  el'  fondo  de  tu  vida 
el  inmenso  dolor  que  la  desgarra. 
Tras  de  los  labios  tuyos, 
¿no  ves?  vuela  mi  alma, 
y  ve  en  tu  corazón  caer  el  llanto 
como  el  fuego  del  mundo  en  sus  entrañas. 

En  vano  en  el  silencio  y  en  la  tiniebla 
el  sueño  buscas  que  el  recuerdo  aparta ; 
en  vano  ahogas  tu  sollozo  triste 
en  la  pregón  de  tu  desierta  almohada. 
Tras  del  suspiro  tuyo, 
¿no  ves?  vuela  mi  alma, 
y  descifra  el  secreto  de  tu  angustia 
en  el  gemido  de  dolor  que  exhalas. 
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En  vano  escondes  ante  mí  tu  pena, 
en  vano  oyes  mi  súplica  y  te  callas; 
en  vano  quieres  para  ti  tan  sólo 
la  copa  llena  de  la  onda  amarga. 

¿  No  ves  que  el  alma  mía 

llora  como  tu  alma? 
¡Dame  a  beber!...  que  nuestras  vidas  cubra 
la  misma  noche  con  sus  mismas  alas. 
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xux 

NOCTURNO 

Lucero  de  la  noche 
que  con  tu  rayo  al  infinito  alcanzas, 
¡ay!  ¿a  qué  rumbo  de  la  vida  triste 
el  ángel  de  mi  amor  tendió  sus  alas  ? 

En  vano  de  mis  ojos 

le  busca  la  mirada, 

lucero  de  la  noche 
que  me  viste  de  hinojos  a  su  planta. 

Céfiro  de  la  noche 
que  cruzas  la  tiniebla  desolada, 
¡ay!  ¿en  qué  brisas  de  la  tierra  triste 
su  perfumado  aliento  se  derrama? 

Busco  en  vano  y  no  escucho 

su  voz  enamorada, 

céfiro  de  la  noche 
que  trajiste  a  mi  oído  su  palabra. 
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Lámpara  de  la  noche 
que  alumbras  el  cristal'  de  su  ventana, 
¡ay!  ¿por  qué  está  tu  rayo  agonizante 
espirando  en  su  alcoba  solitaria? 

Miro  en  vano  y  espero, 

y  ya  la  aurora  avanza, 

lámpara  de  la  noche 
que  su  rostro  celeste  me  alumbraba. 

¡Ah!  y  en  la  noche  triste 
se  hundió  el  llucero  que  me  vio  a  sus  plantas,  ' 
y  pasó  soil'liozando  al  infinito 
la  brisa  que  me  trajo  sus  palabras. 

Y  al  despuntar  la  aurora 

una  perdida  lágrima 

como  en  el  alma  mía, 
corrió  por  el  cristal  de  su  ventana. 
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El  libro  de  los  cantos 


I 

EL  POETA  Y  EL  SOLDADO 
Poeta 

Soy  el  alma  divina 
que  alienta  el  corazón  de  las  naciones; 
el  astro  que  sus  glorias  ilumina. 

Soy  la  canción  primera 
que  hace  flamear  al  viento  su  bandera, 
y  levanta  a  su  sombra  sus  legiones. 

Soy  la  eterna  esperanza 
que  en  la  frente  del  hombre  reverbera, 
y  a  cuya  luz  la  humanidad  alcanza, 
desde  su  cárcel  de  fatiga  y  duelo, 
a  vislumbrar  el  rastro 
que  deja  de  astro  en  astro 
el  Creador  de  los  Orbes  en  el  cielo. 

Soy  el  arrullo  de  la  fe  sublime 
que  en  el  idioma  de  los  cielos  canta 
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al  alma  de  los  mártires,  que  gime 

en  la  encendida  hoguera, 
y  al  corazón  del  Cristo  que  redime 
desde  su  Cruz  la  humanidad  entera 
y  a  su  origen  divino  la  levanta. 

Soy  el  rayo  celeste  que  colora 
la  bóveda  estrellada  de  la  tierra; 
soy  el  rubor  de  la  inmortal  aurora 

que  abrillanta  y  que  dora 
cuanto  en  lia  vida  la  ilusión  encierra. 

Yo  canto  al  mundo  las  eternas  leyes 
que  la  sublime  libertad  inspira, 
y  al  arrancar  la  estrofa  de  mi  lira 
hago  temblar  di  trono  de  los  reyes. 

Al  son  del  arpa  mía 
la  desolada  humanidad  despeja 

su  doloroso  ceño: 
yo  acompaño  en  mis  cánticos  su  queja, 

yo  arrullo  su  agonía, 
yo  la  cierro  Ibs  ojos  y  la  enseño 

del  sepulcro  a  la  puerta, 

que  la  muerte  es  un  sueño 
que  en  la  inmortal  eternidad  despierta. 
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Yo  soy  el  arpa  que  en  d  triste  suelo 
templa  de  Dios  la  mente  soberana, 
para  que  cante  a  la  creación  humana: 
¡Mortal,  álzate  al  cielo! 

S01.DAD0 

Yo  soy  la  sangre  universal  que  late 
de  la  Patria  en  las  venas; 

mi  pecho  es  su  muralla  de  combate. 
Yo  desnudo  la  espada 
por  su  gloria  sagrada 

y  rompo  de  sus  trabas  las  cadenas. 

Yo  soy  su  vengador.  Yo  soy  el  brazo 
que  aplasta  la  conquista  en  su  sendero 
y  estrella  el  cráneo  del  León  Ibero 
en  la  nevada  sien  del  Chimborazo. 

Yo  soy  la  carne  de  cañón  que  alfombra 

sangrienta  y  palpitante, 

rota  y  hecha  jirones, 

el  camino  triunfante 
que  conduce  a  la  gloria  sus  legiones. 

Yo  soy  la  abnegación  desconocida 
y  la  pena  ignorada. 
Soy  la  sangre  vertida 
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con  todo  el  sacrificio  de  la  vida, 
y  sin  otra  ambición  en  su  carrera 

que  un  jirón  de  bandera 
que  sepulte  mis  miembros  en  la  nada. 

El  amor,  el  cariño, 
del  dulce  hogar  el  apacible  encanto, 
las  caricias  angélicas  del  niño 

y  de  la  madre  el  llanto, 

todo  lo  que  encadena 

a  la  tierra  y  al  cielo 
lo  arrojo  a  la  orfandad,  lo  hundo  en  el  duelo, 

y  con  frente  serena 
marcho  al  sublime  horror  de  la  batalla . . . 
Cuando  el  lamento  de  la  Patria  suena, 
hasta  el  lamento  de  la  madre  calla. 

Yo  soy  el  centinela  de  su  gloria, 
yo  marco  con  mi  espada  su  destino, 

yo  mismo  hago  su  historia 
regando  con  mi  sangre  su  camino. 

Para  que  el  eco  de  su  nombre  vibre 
y  cruce  su  estandarte  el  mundo  entero, 

la  hago  inmortal  y  muero 

como  un  soldado  libre. 
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¿Cuál  es  la  brecha  en  que  tu  lira  amante 
batalla  por  la  fe  que  tanto  anhela?... 

Poeta 

El  destierro  del  Dante, 

la  tumba  de  Várela; 
el  tajo  de  la  infame  guillotina 
que  hace  rodar  la  frente  iluminada, 
y  los  dos  brazos  de  la  cruz  divina 
en  la  cumbre  del  Gólgota  clavada: 

Esa  es  ía  brecha  que  el  deber  me  fija; 
la  paz  universal  es  mi  bandera; 
a  su  gigante  sombra  se  cobija 

la  humanidad  entera. 
Mis  armas  no  son  armas  de  la  muerte, 
son  la  fraternidad  y  la  esperanza : 
el  grito  del  cañón  no  es  el  más  fuerte: 
donde  él  no  lega,  la  razón  alcanza. 

Allá  en  el  porvenir  reluce  un  día 
sin  hierros,  sin  banderas,  sin  cañones : 
¡esa  es  la  patria  tuya!...  ¡esa  es  la  mía! 
¡la  Patria  Universal  de  las  Naciones! 
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S0I.DADO 

La  cuna  del  futuro  es  el  presente 
y  la  paz  es  el  fruto  de  la  guerra. 
Bajo  ese  sol  ¿no  brillará  mi  frente?... 
I  No !  Yo  he  caido  en  la  primer  jornada, 
al  pie  de  mi  bandera  idolatrada 
y  abrazando  mi  tierra. 

Poeta 

Sí,  ha  de  brillar  en  la  lejana  hstoria 

de  la  pasada  gloria, 
en  la  epopeya  de  supremo  duelo 

que  el  poeta  divino 
cantará  a  las  batallas  del  camino 
que  salva  el  hombre  de  la  tierra  al  cielo. 

S01.DADO 
— ¿  Esa  es  la  gloria  mía  ? 

Poeta 

— ¡  Esa  es  tu  palma !  . 

SOI/DADO 

Hasta  ese  Sol,  \  adiós !  ¡  Tú  eres  mi  hermano ! 
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POEÍTA 

¿Adiós?...  ¡Jamás!...  Marchemos  de  la  mano: 
¡  tú  eres  el  corazón,  yo  soy  el  alma ! 


II 


LA  HERMANA  DE   CARIDAD 

¿Quién  eres  tú,  celeste  criatura, 

que  descansas  el  vuelo 
sobre  la  cárcel  del  linaje  humano, 
para  abrir  una  fuente  de  ternura 

y  una  puerta  del  cielo 
donde  se  posa  tu  bendita  mano? 

¿Quién  eres  tú,  que  oras 
junto  al  desierto  lecho  del  que  expira? 

¿quién  eres  tú,  que  lloras 

por  la  desgracia  ajena? 
¿Quién  eres  tú,  que  arrulla  y  que  suspira 
al  infeliz  que  arrastra  su  cadena? 
¿Quién  eres  tú,  que  en  el!  estrago  horrendo 

de  la  feroz  matanza, 
el  rastro  de  la  muerte  vas  siguiendo 

por  el  ¡ay!  que  se  lanza, 
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y  entre  la  sangre  y  el  dolor  perdida, 
donde  se  da  la  muerte  das  la  vida? 

Madre  del  desvalido, 

ángel  del  moribundo, 
bálsamo  misterioso  del  herido 
y  patria,  en  fin,  del  huérfano  y  el  triste. 

¿De  qué  estrella  caíste 
para  enjugar  las  lágrimas  del  mundo? 

¿Qué  urna  de  piedad  tu  pecho  anida 
para  que  (Quepan  en  tu  amor  sagrado 
todas  las  desventuras  de  la  vida? 
¡Oh,  qué  caudal  de  abnegación  encierra, 

que  no  acaba,  regado 
sobre  todas  las  llagas  de  la  tierra! 

No  pisa  sobre  el  mundo 

más  que  un  ser,  nada  más,  que  templa  y 

[calma 
tanto  dolor  profundo 

con  el  insomne  afán  de  su  ternura... 

¡Te  adivina  mi  alma!... 

¡eres  mujer,  sublime  criatura! 

Eres  mujer,  lo  eres, 
y  no  te  abisma  la  borrasca  humana 
al  mágico  festín  de  los  placeres 


.•-1í-ií 


BL    tilBItÓ    DÜ    LOS    CANTOS  167 

y  los  vivos  albores 
de  la  ilusión  galana, 
no  alumbran  el  Edén  de  tus  amores. 

Y  tu  rostro  tan  bello 
no  es  flor  del  mundo  en  el  jardín  viviente. 

y  tu  blondo  cabello, 
en  ondas  melancólicas  caído, 
no  es  tesoro  de  un  labio  enardecido 
ni  espléndida  corona  de  tu  frente. 

Y  la  angélica  lumbre  de  tus  ojos 
tan  sólo  a  Dios  y  al  moribundo  mira, 
y  la  frescura  de  tus  labios  rojos 
sólo  se  va  perdiendo  y  marchitando, 

la  helada  cruz  besando 
y  la  pálida  frente  del  que  expira. 

¡Oh!  ¿qué  profundo  encanto 
en  la  divina  abnegación  se  encierra? 

¿Qué  hondo  placer  se  anida 
en  el  consuelo  del  dolor  y  el  llanto, 

que  el  placer  de  la  tierra 
a  cambio  de  él,  el  corazón  olvida  ? 

¡Ángel  de  caridad!  ¡alma  templada 
del  mismo  Dios  en  el  amor  fecundo, 
tórtola  de  Noé  desamparada! 
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eres  flor  bendecida, 
bajo  la  sombra  de  la  cruz  nacida, 
donde  expiraba  el  Salvador  del  mundo. 

Tu  enternecido  corazón  sublime 

es  el  arca  del  pobre : 
alli  busca  consuelos  el  que  gime, 
allí  pide  una  lágrima  el  que  liora, 

y  allí  un  pan  y  alli  un  cobre 
aquel  que  con  el  hambre  se  devora. 

Allí,  muertos  de  frío, 
van  a  llamar  el  huérfano  y  la  viuda, 

con  la  carne  desnuda 

y  el  pie  despedazado 
bajo  la  noche  del  invierno  impío, 
sobre  la  nieve  del  invierno  helado. 

Y  allí,  cuando  la  muerte 
se  para  junto  al  lecho  de  la  vida, 

lleva  su  mano  inerte 
el  que  está  solo  en  su  dolor  horrendo, 
para  besar  tu  mano  bendecida 

y  morir  sonriendo! 

Así  tu  vida  en  la  piedad  se  encierra, 
así  la  viertes  sobre  el  lodo  inmundo 
sin  pedir  una  lágrima  a  la  tierra. 
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Así  tu  noblfe  corazón  sincero 

sin  patria  sobre  el  mundo... 
patria  es  del  mundo  entero. 

¿Por  qué  levantas  la  mirada  al  cielo? 
Yo  también  sólo  allí  busco  mi  palma : 
voy  donde  el  diente  del  dolor  se  encarne, 
seco  también  las  lágrimas  del  suelo 
y  cierro  lias  heridas  de  la  carne 
como  tú  las  del  alma! 

Alumbra  mi  destino 
sobre  la  cárcel  del  linaje  humano. 
¡Ay!  sólo  pide  mi  ambición  pfecaria 
que  en  el  úlftimo  asiento  del  camino 

pongas  en  mí  tu  mano 
y  levantes  mi  vida  en  tu  plegaria. 
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III 

MONTEVIDEO 

A  MI  AMIGO  e:Iv  Dr.  Bonifacio  Martínez 

Al  través  de  una  lágrima  te  veo, 
tierra  de  los  patriotas  y  valientes, 
y  estás  llorando  y  humillada...  ¡Mientes, 
tú  no  «res  la  inmortal  Montevideo! 

El  grito  de  tu  llanto  y  tus  ultrajes 

de  asombro  al  mundo  y  de  vergüenza  llena, 

y  con  sollozo  de  dolor  resuena 

en  las  tumbas  de  Díaz  y  de  Tajes. 

Y  ni  una  voz  viril,  ni  un  solo  eco 
hoy  pide  cuentas  de  tu  honor  vendido, 
donde  abortó  con  mágico  estallido 
la  tremenda  palabra  de  Pacheco. 

i  Ay !...  para  trono  de  un  caudillo  inmundo 
los  muros  de  nuevo  año  se  elevaron, 
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y  una  hazaña  en  cada  ángulo  dejaron 

que  basta  y  sobra  para  honrar  a  un  mundo. 

¡Troya...  y  Gomorra! — confusión  doHente 
que  ofusca  el  pensamiento  horrorizado: 
arca  de  salvación  en  el  pasado, 
tumba  de  dignidad  en  d  presente. 

¡Cómo  ha  caído  tu  soberbia  raza 
de  hinojos  a  la  espuela  de  un  caudillo, 
agobiada  su  diestra  bajo  el  grillo 
y  sujeta  su  lengua  a  la  mordaza!... 

¡Ah!  ¡sólo  el  día  de  Polonia  esperes 
si  duermes  a  los  pies  de  tu  verdugo, 
hasta  que  venga  a  destrozar  tu  yugo 
el  brazo  vengador...  de  tus  mujeres! 

Para  que  ignore  tu  vergüenza  el  mundo, 
sofoco  el  corazón  que  estalla  en  ira, 
y,  lleno  de  dolor,  parto  mi  lira 
sobre  las  rocas  de  tu  mar  profundo. 


IV 


LA  ORACIÓN 

Oye  la  voz  con  que  a  los  cielos  llama 
el  universo  que  en  la  tarde  gime, 

y  alza  al  Creador  sublime 
la  oración  que  en  tu  labio  se  derrama: 
siente  la  estrofa  que  en  la  mar  murmura, 
contempla  el  sol  que  su  corona  humilla, 

¡oh,  mortal  criatura, 
y  dobla  sobre  el  polvo  la  rodilla! 

Madre  Naturaleza, 
¡cómo  se  templa  enternecida  el  alma 

en  tu  hora  de  calma 
al  eco  universal  de  tu  tristeza! 

¡Cómo  en  el  hondo  anhelo 
que  el  inmortal  espíritu  remueve 
en  tu  misterio  la  esperanza  bebe 
la  majestad  que  le  sublima  al  cielo! 
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Todo  en  la  tarde  a  la  oración  levanta, 
todo  en  el  alma  universal  se  anida, 
y  la  creación  en  éxtasis  caída 
como  arpa  eólea  su  plegaria  canta. 

Rueda  la  mar  sus  gigantescas  olas 
con  manso  y  perezoso  movimiento 
hasta  el  desierto  de  las  playas  solas 

donde  dormita  el  viento: 
d  último  crepúsculo  que  baña 
con  el  color  de  fúnebre  desmayo 
lia  inmensidad  del  infinito  ambiente, 
apaga  el  tornasol  de  la  montaña 

que  levanta  la  frente 
para  mirar  el  rayo,  último  rayo 
del  sol  que  se  derrumba  al  occidente. 

El  desierto  sereno 
tiembla  al  paso  del  bruto,  que  se  abriga 

entre  la  selva  amiga, 
de  extraño  afán  y  mansedumbre  lleno: 

el  bosque  bullicioso 
repliega  en  el  silencio  su  follaje 

sobre  el  ave  salvaje 

y  el  pájaro  medroso; 
y  como  una  alma  tímida  y  errante 
la  sombra  sale  que  en  la  selva  espía 
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el  Último  crepúsculo  del  día 
para  tender  su  afe  vacilante. 

¡Soledad,  soledad!  Sobre  tu  mundo 
cruza  veloz  la  brisa  pasajera, 
leve  como  el  aliento  estremecido 
que  arranca  el  estertor  al  moribundo: 

parece  que  dijera 
"¡  siliencio !"  a  la  creación  con  su  gemido. 
Entonces,  en  la  bóveda  azulada, 
abre  como  las  flores  el  lucero, 
y  allá,  sobre  su  límpida  mirada, 

en  el  zenit  del  orbe 

vaga  armonía  suena 

que  el  espíritu  absorbe 
y  con  sublime  adoración  le  llena. 

Alza  la  frente  que  la  angustia  vana 
abisma  en  el  infierno  de  tu  duelo, 

¡oh,  criatura  humana, 
y  oye  ese  canto  que  te  llama  al  cielo! 

¡Oh,  tarde  majestuosa, 
cómo  muestras  a  Dios  en  tu  grandeza, 
cómo  brota  la  vida  misteriosa 
bajo  tu  aliento  de  inmortal  tristeza! 

En  el  eco  lejano 
habla  una  voz  que  el  corazón  halaga 
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como  la  voz  del  padre  y  del  hermano, 

y  en  el  suspiro  de  la  brisa  vaga 

que  entre  el  cabello  de  la  frente  anida 

su  secreto  murmullo, 
¡oh!  de  la  madre  el  cariñoso  arrullo 
parece  hablar  al  alma  conmovida. 

Sobre  la  cuenca  lóbrega  retumba 
el  salvaje  alarido  del  torrente 

que  cuelga  en  la  pendiente 
y  al  antro  pavoroso  se  derrumba, 

brama  y  se  precipita, 
su  golpe  tiembla  en  el  abismo  hueco, 

y  horrorizado  el  eco 
se  asoma  a  las  vorágines  y  grita. 

La  hoja  que  se  mueve 
hace  temblar  el  corazón  con  ella; 
parece  el  rumor  leve 
de  una  sombra  evocada, 
y  en  la  luz  temblorosa  de  la  estrella 
hay  alguien  que  nos  manda  una  mirada. 

Hay  una  planta  que  se  tuerce  y  gime 

y  la  piedad  invoca 
bajo  eí  pie  cauteloso  que  la  oprime; 
hay  una  rama  que  al  pasar  nos  toca, 
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una  tímida  rama: 
hay  una  flor  que  se  abre  con  delicia 
y  su  lluvia  de  pétalos  derrama 
bajo  el  ojo  mortal  que  la  acaricia; 
en  las  quimeras  de  fe  errante  sombra 

se  borra  y  se  diseña 
una  pálida  mano  que  hace  seña 
y  un  labio  sonriente  que  nos  nombra... 

Sobre  el  mundo  desierto, 
la  soledad  como  un  fantasma  mira, 
y  resucita  y  se  estremece  }'  gira 

la  vida  de  lo  muerto. 

¡Oh,  mortal  criatura! 
¿no  siente  a  Dios  lia  esencia  de  tu  vida? 
Es  que  en  el  alma  universal  fundida 
aspira  a  EL  tu  alma  con  tristeza ; 
es  que  la  majestad  de  la  grandeza 
el  corazón  inunda  de  ternura. 

¡Oh,  tarde,  tarde  bella, 
que  vuelcas  sobre  el  mundo  el  firmamento 
en  el  fulgor  de  tu  primer  estrella, 
tú  me  templas  el  ailtna  solitaria: 
siento  en  tu, seno  una  armonía,  siento 

como  un  ángel  que  llora... 

¡Oh,  Dios,  es  la  plegaria 
con  que  en  la  tarde  la  Creación  te  adora! 

12 
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V 

PRELUDIO 

Busqué  en  el  fondo 
del  alma  mía 
una  plegaria, 
una  armonía, 
un  eco  insólito 
de  inmenso  amor: 
canto  profundo 
de  extraño  anhelo, 
con  todo  un  mundo, 
con  todo  un  cielo 
de  inspiración. 

Busqué  una  música, 
un  solo  acento 
que  compendiara 
mi  sentimiento, 
como  una  lágrima 
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muestra  el  dolor; 
busqué  el  idioma 
desconocido 
de  la  paloma; 
busqué  un  latido 
del  corazón. 

Busqué  ese  arpegio 
de  la  esperanza 
que  el  alma  trémula 
soñando  alcans^a 
allá  en  la  atmósfera 
que  habita  Dios, — 
y  hallé  tu  angélico 
nombre  querido, 
que  como  una  alma 
llevo  escondido 
en  lo  más  íntimo 
del  corazón. 


VI 


LA  REDENCIÓN  DEL  PARAGUAY 

Se  estremece  la  tierra 
donde  abatió  la  frente  el  león  Hispano, 
donde  se  hundió  el  orgulfo  de  Inglaterra 
^  el  hijo  del  soberbio  Lusitano. 

Se  estremece  la  tierra 
donde  brilló  la  espada  de  Belgrano. 

La  fuerza  del  destino 
Atiil'a  de  la  América,  te  lanza 

sobre  el  suelo  argentino... 
La  voz  del  Paraguay  pide  venganza, 

y  el  pueblo  justiciero 
que    hundió  en  sus    montes  su  primer  ver- 

[dugo, 
vuda  a  romper  sobre  tu  frente  el  yugo 

de  su  opresor  postrero. 

¡Ah!  por  eso  resuena 
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sobre  la  tierra  clásica  de  Mayo 
el  golpe  de  tu  planta,  Paraguayo, 
uncida  al  eslabón  de  tu  cadena. 

Hija  infeliz  de  la  Nación  que  un  dila 

alumbró  sobre  el  mundo 
de  San  Martín  la  formidable  espada... 

patria  despedazada 
en  noche  de  vergüenza  y  tiranía, 
¡oh,  templa  un  tanto  tu  dolor  profundo!... 

ya  te  escuchó  la  tierra 
donde  abatió  su  frente  el  león  Hispano, 
donde  se  hundió  el  orgullo  de  Inglaterra 
y  el  hijo  del  soberbio  Lusitano! 

Ya  te  escuchó  la  tierra 
de  Alvear,  de  San  Martín  y  de  Belgrano! 

Y  tú,  pueblo  del  sol,  patria  sublime, 
el  estandarte  de  tus  glorias  bate, 
sobre  el  escudo  de  tus  padres  toca 

y  de  nuevo  redime 

a  precio  de  tu  sangre 

al  hermano  que  gime 
atado  a  la  cadena,  de  una  roca. 
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¡Tumba  de  tres  coronas 
que  libertaste  el  mundo  americano, 
levanta  el  himno  que  a  la  lid  entona, 
porque  llama  a  su  tumba  otro  tirano! 
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VII 

CARMEN 

Baje  a  tu  hogar  la  bendición  del  cielo 
con  Ha  lumbre  deDios  en  la  mañana, 
y  eil  soplo  triste  de  la  muerte  impia 
no  haga  ronda  en  la  noche  a  su  muralla. 

Con  'la  memoria  del  am'or  primero 
tu  suieño  arrulle  la  ilusión  del  alma, 
y  con  sonrisa  de  inefable  encanto 
te  despi'erte  en  la  aurora  la  esperanza. 

Como  fes  rosas  del  Edén  perdido, 
los  hijos  de  tu  amor  llenen  tu  falda ; 
bellos,  como  la  siombra  de  tus  ojos, 
nobles,  como  lia  lumbre  de  tu  alma. 

En  cada  rumbo  que  su  pie  se  agite 
brot€  bajo  la  huella  de  su  planta 
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la  mitad  de  la  dicha  que  en  el  mundo 
sembraste  en  el  hogar  de  la  desgracia. 

Guarde  sobre  tu  frente  pensativa 
eterna  juventud  sus  frescas  galas, 
para  doblar  el  misterioso  encanto 
del  corazón  que  en  tu  ilusión  se  embarga, 

Y  cuando  al  fin  sobre  tu  frente  toque 
el  ángel  del  Señor,  que  al  cielo  llama 
y  en  la  pupila  de  tu  amigo  guardes 
el  último  fulgor  de  tu  mirada, 
¡ay,  no  desdeñes  el  sollozo  ajeno  v 

que  entre  el  sollozo  de  tus  hijos  parta! 
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VIII 

EL  MISIONERO 

Cuando  el  mundo  pasado 
la  órbita  del  Olimpo  recorría 
en  un  cielo  sin  Dios,  desamparado; 
cuando  la  ciencia  idólatra  mentía 
y  el  arte  prostituido  blasfemaba, 
y  en  el  estruendo  de  perpetua  orgía 
la  miserable  himianidad  rodaba, . . . 
abrió  la  Cruz  sus  descamados  brazos, 
con  su  gigante  sombra  cubrió  el  suelo, 
y  el  hombre  en  el'la  al  estampar  sus  pasos 
sintiendo  al  Dios  que  el  universo  encierra, 

alzó  la  frente  al  cielo 
y  cayó  de  rodillas  en  la  tierra. 

Así  la  humanidad  fué  redimida, 

así  el  Cristo  en  la  Cruz  cambió  su  suerte ; 

asi  desde  el  espanto  de  la  muerte 
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a  la  inmortalidad  alzó  la  vida. 

Desde  el  polvo  del  hombre  hasta  Dios  mismo 

sólo  la  cruz  alcanza, 
ella  es  la  tabla  en  que  salvó  el  abismo 
desde  la  tierra  al  cielo  la  esperanza. 

Las  creencias  pasan,  la  razón  vacila, 
el  ideal  del  arte  se  transforma; 

la  estirpe  humana  misma 
girando  en  el  perpetuo  torbellino 
donde  la  guía  el  resplandor  divino, 
acercándose  a  Dios  cambia  de  forma. 

La  ciencia  balbuciente 
llama  aT  dintel  de  la  verdad  en  vano, 

sin  encontrar  siquiera 
la  ley  que  rige  la  materia  inerte 
y  enciende  el  pensamiento  soberano 
que  en  la  frente  del  hombre  reverbera 
como  diadema  del  linaje  Immano. 

¿Qué  ha  sido  de  la  espada, 
qué  ha  sido  del  poder  y  de  la  gloria 
con  que  la  España  deslumhró  la  historia 
al  pisar  en  la  América  ignorada?... 

¡Lo  que  fué  de  la  estela 
que  en  las  ondas  del  mar  dejó  el  sendero 
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de  la  audaz  carabela 
que  guió  de  Colón  la  fe  cristiana ! .  .  . 
Sólo  quedó  la  Cruz  d^el'  Misionero 
abrazando  la  tierra  americana! 

Con  júbilo  profundo 
lo  ve  la  mente  que  la  ciencia  abstorbe, 
lo  escucha  el  alima  en  su  esperanza  tierna: 

todo  pasa  en  el  mundo, 
todo  cambia  en  los  ámbitos  del  orbe; 

¡la  Cruz  sólo  es  eterna! 

Hombre  mortal  que  brillas 
en  la  aureola  de  Dios  como  una  estrella, 
yo  soy  el  Fraile  que  en  tu  burk  humillas, 
¡  yo  levanto  la  Cruz ...  yo  muero  en  ella ! .  .  . 

i  Yo  soy  su  misionero, 
yo  soy  su  combatiente  solitario; 
todas  las  sendas  sobre  el  mundo  entero 
son  para  mi  la  senda  del  Calvario ! 

Soy  el  hijo  proscrito 

de  la  familia  humana, 
el  hogar  de  la  paz  y  la  alegría 
se  cierra  para  siempre  al  alma  mía 

que  ata  el  lazo  bendito 
que  el  Padre  al  hijo  ligará  mañana. 
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En  k  cuna  inocente 
donde  tú  ensayas  tu  primer  respiro, 
pongo  el  sello  de  Dios  sobre  tu  frente; 

y  en  el  lecho  doliente 
donde  exhalas  el  último  suspiro, 

de  la  vida  precaria 

yo  aliento  tu  partida, 
te  enseño  el  rumbo  de  la  eterna  vida 
y  te  levanto  al  cielo  en  mi  plegaria. 

Cuando  tu  pecho  late 
bajo  la  noble  cota  del  soldado, 
yO  te  sigo  a  la  brecha  del  combate 
con  la  sandalia  de  mi  pie  llagado; 
y  entre  el  humo  y  la  sangre  y  la  metralla, 
que  ocultan  a  los  cielos  tus  despojos, 
te  hago  besar  la  Cruz  en  la  batalla 

y  te  cierro  los  ojos. 

¡Y  yo  también  en  la  existencia  triste 
soy  soldado  de  Cristo  sobre  el  mundo!... 
Bajo  la  saya  que  mi  cuerpo  viste 

llevo  el  arma  divina, 

llevo  la  Cruz  sagrada 
que  las  tribus  caribes  ilumina: 
¡la  Cruz  más  poderosa  que  la  Espada! 
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La  Cruz,  que  guarda  en  el  hogar  paterno 
la  fe  sublime  en  que  tu  amor  reposa; 
la  Cruz,  donde  repite  el  niño  tierno 
la  oración  de  la  madre  y  de  la  esposa. 

La  Cruz,  que  en  el  regazo 

de  la  sagrada  tierra 
que  las  cenizas  de  tu  padre  encierra, 
cubre  tus  hijos  con  su  eterno  abrazo. 

Cuando  las  hordas  bárbaras  rugieron 
y  a  la  sombra  de  Atila  se  lanzaron 
y  la  espantada  Europa  sorprendieron, 
y  entre  sus  propias  ruinas  la  abismaron, 

el  Fraile  moribundo, 
hasta  en  las  Catacumbas  perseguido, 
salvó  en  las  Catacumbas  escondido 

el  progreso  del  mundo. 
La  ciencia,  el  arte,  la  verdad,  la  historia, 
la  civilización,  que  alza  en  su  huella 

el  hombre  hasta  la  gloria, 
al  resurgir  la  Cruz  renació  en  ella 

¿Qué  fué  en  un  tiempo  tu  mansión  paterna, 
qué  fué  el  hogar  donde  tu  amor  sonríe, 

que  fué  tu  patria  entera 
donde  hoy  sus  pasos  el  progreso  estampa?... 
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Antes  de  alzar  mi  Cruz,  ¿sabes  lo  que  era? 
¡el  salvaje  desierto  de  la  Pampa! 

¡Yo  caigo  en  él!  Soy  el  primer  cristianó 

que  recibe  del  bárbaro  la  flecha 

y  abre  en  sus  hordas  la  primera  brecha 

al  pensamiento  humano. 
Y  sobre  el  rastro  de  la  sangre  mía 
en  el  desierto  indómito  fecundo, 
tiende  la  libertad  la  férrea  ví'a 
por  donde  cruza  el  porvenir  del  mundo. 

¡  Yo  caigo  en  él !  ¿  Qué  pierdo 
en  la  vida  de  glorias  rodeada 
cuando  la  muerte  mi  pupila  cierra  ? . . . 
¿Qué  puede  sollozar  en  mi  recuerdo?.  . . 
¡El  pedazo  de  piedra 
que  me  sirvió  de  almohada 
y  el  mendrugo  de  pan  con  que  la  tierra 
alimentó  mi  paso  en  mi  jornada! 

Sobre  la  huesa  mía 
en  el  mundo  feliz,  sólo  un  lamento 
viene  a  llorar  bajo  la  noche  umbría.  .  . 

ell  (gemido  del  viento. 
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Caigo  bajo  la  Cruz  con  que  combato 
por  la  gloria  del  hombre  eternamente: 
y  ahora  mundo  ateo,  mundo  ingrato, 
escúpeme  en  la  frente. 


13 


IX 


VÁRELA 

En  la  fúnebre  noche  del  destierro 
partió  el  puñal  la  espalda  de  Várela 
para  ahogar  en  su  sangre  la  doctrina 
que  iluminó  en  su  patria  la  conciencia. 

Y  el  infinito  tiempo  de  los  Orbes 
pasó  en  el  haz  de  la  argentina  tierra, 
y  de  la  tumba  del  proscrito  ilustre 
hizo  surgir  la  libertad  eterna. 

Y  el  palpitante  seno  de  la  patria 
como  alma  suya  su  ceniza  encierra, 
y  el  podrido  cadáver  del  tirano 
duerme  bajo  una  lápida  extranjera. 

Y  allá  en  un  día  que  estremece  el  alma 
levantará  el  Señor  a  su  presencia 
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el  miserable  espíritu  de  Rosas 
y  el  alma  luminosa  de  Várela. 

Esa  es  la  ley  divina  del  progreso : 
¡  la  luz  iluminando  la  tiniebla ! . . . 
No,  no  se  mata  la  conciencia  humana, 
imbéciles  tiranos  de  la  tierra. 


X 


CRISTO 

La  voz  de  la  esperanza 
canta  en  el  corazón  eternamente; 
el  alma  humana  sin  cesar  la  escucha, 
el  hombre  entre  sus  lágrimas  la  siente, 
y  desde  el  polvo  en  que  su  vida  lucha 

alza  al  Cielo  la  frente 
buscando  al  Dios  que  en  su  ideal  alcanza ; 

¡la  voz  de  la  esperanza 
canta  en  el  corazón  eternamente! 

¿Qué  ha  sido  en  el  pasado 

la  palabra  sublime 

del  Profeta  inspirado?. . . 

Fué  la  voz  de  Dios  mismo, 
la  fe  que  de  la  duda  le  redime, 
la  fe  que  arrulla  su  insaciable  anhelo, 
la  fe  que  l'e  sonríe  en  el  abismo 
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y  levanta  su  espíritu  hasta  el  cielo.  ' 

Era  el  fulgor  de  la  celeste  llama 
que  guía  al  hombre  a  su  inmortal  destino; 
era  la  voz  que  sin  cesar  le  llama 
a  su  origen  divino. 

Era  la  fuerza  de' la  ley  eterna 

que  el  espíritu  absorbe 
buscando  la  verdad  en  su  embeleso: 
era  el  fatal  principio  que  gobierna 

la  armonía  del  Orbe: 
¡era  la  ley  divina  del  Progreso! 

Y  aquella  voz  clamaba 
cuando  el  mundo  pagano 
bajo  la  infame  esclavitud  gemía, 
y  cuando  el  alma  del  linaje  humano 
al  César  en  los  templos  adoraba 
y  en  la  insolente  crápula  rodaba 
al  último  estertor  de  la  agonía ... 

En  el  dolor  profundo, 
en  la  más  negra  noche  de  su  suerte, 
sin  Dios,  sin  fe,  sin  esperanza  el  mundo 

caminaba  a  la  muerte. 

Entonces  sobre  el  duelo 
de  aquel  pasado  que  la  historia  aterra. 
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rasgó  el  Señor  la  bóveda  del  Cielo 
y  alzó  el  Cristo  en  la  tierra. 


Su  palabra  divina 
reveló  al  Dios  que  la  razón  no  alcanza, 
estremeciendo  al  mundo  de  esperanza 
con  la  eterna  moral  de  su  doctrina. 
Las  sombras  a  su  luz  se  anonadaron, 
los  pueblos  a  su  voz  se  conmovieron; 

los  Césares  temblaron; 
los  dioses  del  Olimpo  vacilaron 
y  de  su  roto  pedestal  cayeron. 

Entonces  desde  el  fondo  del  abismo 
donde  la  antigua  sociedad  lloraba        ^ 

hundida  en  el  espanto, 
bajo  el  pie  del  sangriento  paganismo 
que  al  hombre  con  la  fiera  nivelaba, 
alzó  la  libertad  su  primer  canto. 

Y  el  corazón  humano 
templado  al  tono  del  amor  profundo 
que  por  la  ajena  desventura  gime, 
g^itó:  ¡el  hombre  es  mi  hermano!, 
¡y  de  ese  grito  de  pasión  sublime 
surgió  por  fin  la  redención  del  mundo! 
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¿  Qué  importa  el  eslabón  de  la  cadena      t 
cuando  en  el  alma  la  esperanza  canta? 
¿  Qué  le  importa  a  la  carne  su  gangrena 
cuando  hasta  Dios  la  mente  se  levanta? 
¿Qué  importan  ya  las  lágrimas  del  suelo 
si  en  la  inmortalidad  la  fe  se  encierra?... 
¡  Lo  que  le  importa  al  esplendor  del  cielo 
la  pasajera  noche  de  la  tierra ! 

Así  a  la  luz  de  la  verdad  cristiana 

fué  a  hundirse  en  el  abismo 
la  abyección  del  sangriento  paganismo 
que  degradaba  la  conciencia  humana. 

Así  rodó  a  la  muerte 

la  esclavitud  del  hombre : 

así  el  amor  fecundo, 
bálsamo  de  la  pena  y  la  desgracia, 
del  alma  humana  niveló  la  suerte : 
así  el  primer  abrazo  sobre  el  mundo 
fué  la  ley  de  la  eterna  democracia. 

Así  la  humanidad  fué  redimida 

al  descorrer  el  velo 
de  la  verdad  donde  el  Creador  se  encierra; 
así  al  surgir  el  Cristo  de  la  tierra, 

en  l'a  fuente  del  cielo 
inundó  l.a  esperanza  de  la  vida. 
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Así  ya  para  siempre  en  el  camino 

de  la  humana  existencia 

la  voz  de  la  conciencia 
fué  el  propio  juez  de  su  inmortal  destino. 

A'sí  surgió  de  la  verdad  divina 

fe  religión  eterna 
que  la  ley  de  los  átomos  gobierna 
y  el  alma  de  los  hombres  ilumina. 
Jj3l  religión  eterna  que  domina 

la  creación  soberana 
en  todo  astro  del  cielo,  en  toda  estrella 

donde  estampe  su  huella 

la  criatura  humana. 

Así  del  Cristo  el  último  lamento 

que  llevó  a  Dios  la  redención  del  hombre 

desde  la  infame  Cruz  de  su  tormento, 

selló  la  abnegación  de  su  doctrina: 

y  así  al  amparo  de  su  Cruz  sagrada 

la  humanidad  salvada 
al  resplandor  de  la  verdad  camina... 
Al  resplandor  del  corazón  cristiano 
que  al  calor  de  su  luz  alzó  el  portento 

del  pueblo  americano, 
con  la  eterna  igualdad  por  fimdamento 

y  la  Biblia  en  la  mano. 
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Sube  a  la  Cruz  del  Salvador  del  mundo, 
miserable  gusano  de  la  tierra, 

que  en  tu  orgullo  profundo 
la  estirpe  buscas  que  su  sangre  encierra. 
Sube  a  la  Cruz  que  el  Gólgota  domina, 
redime  al  hombre  con  la  fe  cristiana, 
y  allí  sabrás  si  su  alma  era  divina 
entre  los  hijos  de  la  raza  humana. 
Allá  cuelga  en  su  Cruz  y  abre  los  brazos 
a  la  salvaje  ingratitud  del  hombre 
que  repartió  su  túnica  en  pedazos 
empapada  en  la  sangre  de  su  herida: 
del  hombre  mismo  a  cuya  triste  suerte, 

al  recibir  la  muerte 
abrió  las  puertas  de  la  eterna  vida. 


Cuando  el  alma  inspirada 
se  hunde  en  la  nebulosa  de  la  histeria 
y  asiste  al  nacimiento  de  su  gloria 
de  entre  la  humanidad  despedazada; — 
cuando  la  mente  que  la  ciencia  absorbe 
recorriendo  los  ámbitos  del  Orbe 
sólo  halla  eterno  del  Creador  el  rastro 
y  eterna  la  verdad  de  tu  doctrina, 
siente,  Jesús,  que  tu  alma  como  un  astro 

era  un  alma  divina. 


V 
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El  labio  que  te  niega 
no  templará  su  sed  en  la  esperanza, 

porque  ella  sola  llega 
donde  la  luz  de  la  razón  no  alcanza. 


XI 

EL  HIJO  DEL  SOL 
(Imitación  del  estii^o  de  Ossian) 


Grand-es  son  las  hazañas 

del  altivo  guerrero 
de  la  pasada  edad.  Cual  las  montañas 
que  al  cielo  alzan  la  frente  encanecida 
jcn  el  desierto  campo  en  que  altanero 

cayó  el  héroe  sin  vida, 
como  en  la  niebla,  el  sol,  su  eterna  fama 
el  torbellino  vence  de  los  siglos. 

Su  nombre  esclarecido, 
como  el  astro  inmortal,  recorre  el  mundo 

en  los  cantos  del  bardo: 

con  respeto  profundo 
le  escucha  el  joven,  y  en  su  pecho  siente 
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de  valor  y  esperanza  estremecido 

el  corazón  ardiente, 

porque  el  eco  lejano 
finge  con  él  de  su  futura  gloria ;  - 
y  al  recordar  del  héroe  la  memoria, 

una  lágrima  suelta 
de  sus  enjutos  ojos  el  anciano... 

La  raza  de  tus  hijos 
ya  no  existe  ¡  oh,  Capac !  El  tiempo  alado, 
una  edad  y  otra  edad  llevó  en  su  vuelo, 

y  enmudecido  el  suelo 
el  golpe  de  su  planta  espera  en  vano. 

Lánguida  brisa  errante 

las  llanuras  del  Cuzco, 
de  Ambato  y  Tambo  y  de  Puna  corriendo, 
ya  no  lleva  en  sus  alas,  sollozante, 
como  en  días  de  lágrimas  o  gloria, 

el  prolongado  estruendo 

del  áureo  escudo  herido, 

ni  el  guerrero  alarido 
ni  el  canto  abrasador  de  la  victoria. 
El  padre  Sol,  la  enrojecida  frente 
mil  de  veces  hundió  tras  de  la  cima 

del  monte  Chimborazo;  - 

mil  de  veces  después;  ¡silencio  mudo! 

Corrió  el  tiempo  inclemente; 
ya  no  vio  levantarse  un  solo  día 
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la  lanza  reluciente 
que  de  su  hijo  en  el  robusto  brazo 
su  eterno  rayo  engendrador  partía- 
Grandes  son  las  hazañas, 
del  valiente  guerrero, 
rayo  de  las  edades  que  pasaron; 

los  siglos  que  vinieron 
el  rumor  de  sus  nombres  escucharon: 
\  sólo  el  rumor !  los  hijos  de  la  guerra 
du-ermen  en  las  entrañas  de  la  tierra. 


II 


¿Por  qué  la  sombra  del  dolor  anubla 
del  poderoso  la  soberbia  frente? 
¿por  qué  sus  ojos  enrojece  el  llanto? 

¡Oh!  ¿gastará  el  valiente 

la  fuerza  de  su  brazo 
con  la  lágrima  vil  del  inocente 
que  llora  de  la  madre  en  el  regazo  ? 

Miró  a  su  pie  tendida 
la  lanza  que  empuñaron  sus  mayores, 
como  soberbia  pino  corpulento 

abatió  en  sus  furores 
de  las  montañas  el  nocturno  viento: 

al  verde  musgo  inclina 

la  orgullosa  cabeza 
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que  plateó  la  nieve  de  los  años 

sin  helar  el  valor  y  la  altiveza  '  - 

que  entre  su  seno  ahogaron 
la  tromba  dd  dolor  y  la  tristeza. 

Muchos  son  los  guerreros 

que  en  la  falda  del  monte, 
se  alzan  a  su  alrededor;  fuerte  es  su  brazo; 

formidable  es  su  porte; 

pero  todos  enclavan 
los  inmóviles  ojos  en  sus  ojos ; 

reina  el  silencio  frío. 

Oid,  del  arpa  en  tanto 

gime  la  voz;  sombrío 

alza  el  bardo  su  canto. 
Su  eco  melancólico  y  tremendo, 

el  ronco  son  figura 

del  torrente  sonoro, 
cuando  ya  el  ala  de  la  noche  oscura 
la  cima  de  los  Andes  envolviendo, 

se  cierne  en  la  llanura 

inmensa  de  Atacama 

y  el  pavoroso  estruendo 
como  un  mar  por  los  aires  se  derrama. 

Oid,  este  es  su  canto : 

"El  rayo  de  la  muerte 
**arde,  como  el  volcán  de  sus  montañas, 
"en  la  torva  mirada  del  guerrero; 
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"pero  su  brazo  fuerte 
"que  grabó  en  mil  escudos  sus  hazañas 

"con  rudo  golpe  fiero, 
"débil  hoy  como  el  junco  de  los  mares 
"puede  en  su  palma  sostener  apenas 
"la  frente  que  agobiaron  los  pesares. 

"Plácele  el  dolorido 
'viento  suave  que  en  redor  suspira, 
triste  como  su  alma, 
el  salvaje  alarido 
y  el  confuso  rumor  de  la  batalla 

ya  no  halagan  su  seno 
que  alza  el  suspiro  de  su  angustia  lleno. 

La  noche  tenebrosa 
¿ha  cubierto  del  sol  los  resplandores?... 
Capac,  ahoga  el  valiente 


"y  el  c 

"que  a 
» 

"¿ha  c 

"la  voz  de  sus  dolores, 
"de  la  enemiga  sangre  en  el  torrente. 
"Capac,  hijo  del  sol,  ruja  tu  acento 
"como  una  tempestad,  álzate,  ¡oh.  Inca! 
"fuerte  como  el  sombrío  Chimborazo: 

"el  cóndor  altanero 
"no  es  más  veloz  que  tú ;  pero  tu  brazo 
"que  grabó  en  mil  escudos  tus  hazañas 

"con  rudo  golpe  fiero, 
"débil  hoy  como  el  junco  de  los  mares 
"puede  en  su  palma  sostener  apenas 

14 
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la  frente  que  agobiaron  los  pesares." — 


}) 


Dijo :  a  su  voz  se  estremeció  el  anciano, 
y  con  todo  el  furor  de  la  venganza 

en  la  trémula  mano 
se  alzó  vibrando  la  irritada  lanza. 

Como  el  rayo  del  cielo 
su  mirada  brilló;  bajo  su  planta 

tembló  agitado  el  suelo. 
" — Gozas  ¡ay!  en  herir  mi  alma  triste, 

¿oh  rey  del  suave  canto? 

Caer  de  mis  ojos  viste 

una  gota  de  llíinto; 
pero  la  ronca  tempestad  que  brama 

y  d  monte  y  valle  atruena, 
lágrimas  de  furor  también  derrama: 

oye  ¡oh  bardo!  mi  pena. 
Extranjero  en  la  tierra  de  tus  padres 
es  ya  el  hijo  del  sol.  El  musgo  crece, 

como  en  roca  desierta, 
en  el  palacio  de  su; Dios,  umbrío;         ". 

sobre  el  cielo  se  mece 

la  muerte  macilenta, 
y  cual  lia  nieve  del  invierno  frío, 
los  restos  insepultos  del  peruano 

platean  monte  y  llano. 
¿Por  qué  la  virgen  de  elevado  seno, 
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de  los  hijos  del  mar  cautiva  llora? 

¿No  ves?  El  extranjero 
en  nuestra  tierra  míisera  ha  caído 
cual  torrente  de  lava  abrasadora. 

El  sol  ha  abandonado 

a  su  pueblo  escogido, 

y  su  raza  maldita, 
huyendo  como  el  Hama  de  los  montes 

va  de  su  hogar  proscrita ... 

¿  Dónde  estás,  oh  Sahira  ? 

Como  un  rayo  nocturno 
es  de  tu  voz  suave  la  dulzura  ; 

son  dos  astros  del  cielo 
tus  ojos  tristes,  y  tu  alma  pura 
como  la  hiz  del  sol,  pero  tu  acento, 

¡oh  lejana  cautiva! 
ya  no  puede  calmar  la  ruda  pena 

de  tu  padre  abatido. 

El  alma  tengo  de  tu  imagen  llena, 
¿ no  volaré  hasta  ti ? . . .  ¡Oh  bardo !  siento 
el  furor  renacer  de  la  venganza: 

mi  poderosa  lanza 
que  siembra  en  los  combates  negra  muerte, 

jamás  tembló;  y  el  arco 

en  vuestro  brazo  fuerte 
es,  oh  héroes  ¡  un  rayo  de  la  nube ! 
¿Cual  de  vosotros  seguirá  mi  planta? — " 
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Todos  están  a  su  redor.  El  Inca 
rápido  y  majestuoso  se  adelanta, 
con  la  inmensa  tromba  que  antecede 

a  la  ruda  tormenta ; 
su  pisada  en  el  hórrido  silencio 

de  los  campos  resuena: 

sigue  el  rey  de  los  montes 
semejante ...  ¡oh  Capac  \  ¿sl  qué  tu  orgullo, 

tu  valor  y  arrogancia 
podría  comparar?  ¡ah!  ¿por  ventura 

¡  oh  hijo  de  la  guerra ! 
tienes  acaso  igual  sobre  la  tierra? 


III 


La  roja  luz  del  día 
llega  con  la  pisada  del  guerrero 
a  la  llanura  de  Yucay;  en  torno 
calla  el  silencio  de  la  noche  umbría, 
¿Duerme  acaso  en  el  musgo  el  extranjero? 
Como  un  bosque  sin  fin  se  alza  doquiera; 
desde  la  frente  al  pie,  siniestro  brillo 
su  bruñida  armadura  reverbera. 

El  soberbio  caudillo 
de  en  medio  de  sus  héroes  se  levanta 

como  el  pilar  del  Cuzco 

cuando  sobre  él,  con  toda 
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la  fuerza  de  su  rayo  el  sol  descansa. 

Capac  le  ve;  sus  ojos 
cual  dos  centellas  de  ftiror  brillaron; 
tembló  en  su  diestra  la  flexible  lanza, 
y  su  tostada  frente  los  enojos 
con  ruda  tempestad  encapotaron. 

"¿Me  arrojaré,  se  dijo, 
a  detener  en  su  veloz  carrera 

al  torrente  sonoro? 

Sí ;  sea  para  el  hijo 

de  la  nave  extranjera, 
la  tierra  en  que  buscaba  su  tesoro 
tumba  de  su  altivez ;  te  sigue  el  fuerte, 

¡oh  rayo  de  la  muerte!. . . 

Pero  por  ti,  en  el  seno 
me  tiembla  el  corazón,  dulce  Sahira. 
¿Vives  aún,  luciente  astro  sereno 

en  la  noche  de  calma, 
o  del  palacio  de  tu  padre  en  torno 

triste  como  él  suspira 

vagorosa  tu  alma? 
¿Vive  el  recuerdo  acaso  en  tu  memoria 

de  tu  padre  proscrito? 

En  sus  días  de  gloria 
regalaba  a  mi  oído,  placentera, 
mil  de  veces  tu  voz,  palabras  dulces 

como  un  rayo  furtivo  ^ — 


*      *3  '     tU^  '  i^       '^X'ví '■'-^'^^-^^-ft''^*^™'^ 
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del  joven  de  la  rubia  cabellera  (i). 
¿Podré  llevar  sobre  mi  aguda  lanza 

al  enemigo  suel'o 
toda  la  destrucción  de  la  venganza, 
cuando  moras  en  él,  luz  de  consuelo? 
No,  porque  el  bardo  de  la  edad  futura 
dirá:  ¡manchó  el  valiente 
de  sus  armas  el  brillo, 
con  la  sangre  inocente 
de  lia  triste  hermosura! 
Levanta  ¡oh  Nubo!  de  la  paz  el  canto; 

acércate  al  caudillo; 
si  desoye  la  voz  de  mi  ternura, 
caeré  sobre  él  con  todos  mis  guerreros, 
oomo  la  tempestad  de  noche  oscura !" 
Nubo  llegó;  y  el  arco 
arrojando  a  su  planta, 
alzó  el  himno  de  paz.  "Rey  de  las  olas, 

¿ves  la  nube  sombría 
que  mancha  el  sol  al  suspirar  el  día  ? 

Así  la  sombra  triste 
de  la  callada  soledad,  la  frente 
del  poderoso  viste. 
Su  estrella  de  consuelo, 
te  baña  con  su  luz,  rey  de  los  mares. 
Vuelve  a  Sahira  a  su  perdido  cielo. 


"que  II 

}} 

"ue  la. 


'aban  este  nombre  los  peruanos  al  planeta  Venus. 
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"j  Ah !  de  su  padre  anciano 

"cuántos  son  los  pesares ! . . . 
"¿  Sonará  el  himno  de  la  paz  en  vano  ? 
"El  oro  en  nuestras  grutas  resplandece 
"como  el  rayo  de  noche  tenebrosa  ; 
"mucho  es  el  oro  que  Capac  te  ofrece ; 
"¿quieres  volver  al  triste  su  alegría? 
"i  No  ves  la  opaca  nube  borrascosa 
"que  oculta  el  Sol  al  suspirar  el  día !" 
"Llega  y  escucha  (respondió  el  guerrero 

"con  la  voz  de  orgullo.) 
"Gime  aún  en  mi  alma  el  lastimero 

"suspiro  del  valiente 
"que  a  los  golípes  cayó  de  vuestra  lanza, 

"cuando  con  fe  inocente 
"la  palabra  de  paz  llevó  al  caudillo 
"y  su  crueldad  en  él  hartó  el  peruano. 
"Mas  no  me  agita  de  tu  oro  el  brillo, 
"ni  me  mueve  la  voz  de  la  venganza : 
"toma,  lleva  la  hija  al  padre  anciano." 

Dijo  así  el  extranjero, 

y  alzando  el  brazo  fuerte 
le  hundió  en  el  pecho  el  formidable  acero. 

Como  el  llama  salvaje 
que  de  la  frente  al  pie  del  pardo  monte 
el  flamígero  rayo  precipita. 
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Nubo  murió  y  cayó ;  pero  su  muerte 
fué  el  pavoroso  grito  de  la  guerra. 

El  escudo  sonante 
batió  Capac,  sus  héroes  se  arrojaron 
rápidos  como  el  cóndor  de  los  Andes; 
alzóse  el  hijo  de  lejana  tierra: 

las  huestes  se  inclinaron, 
y  como  dos  opuestos  torbellinos 
con  espantoso  empuje  se  chocaron. 

CruG^ió  la  herida  malla, 

silbó  la  alada  flecha; 
y  el  confuso  rumor  de  la  batalla 
tronó  en  el  llano  y  ocupó  la  esfera. 

Mil  soldados  cayeron 
como  niebla  en  el  mar:  cedió  el  caudillo: 
los  golpes  de  Capac  prevalecieron. 

Mas  ¿qué  triste  gemido 
penetrando  el  horror  lánguido  suena 
y  oprime  el  pecho  que  de  angustia  llena? 

Al  rudo  tronco  asidas 

las  manos  temblorosas 
bella  en  la  muerte  el  pálido  semblante, 

desnudo  y  palpitante 
el  seno  que  rompieron  las  heridas 
de  la  extranjera  flecha  que  colgaba, 
y  en  sus  ojos  dos  lágrimas  hermosas, 
triste  como  el  silencio  de  la  noche. 
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al  expirar  Sahira 

honda  queja  lanzaba, 
cuando  Capac  el  grito  de  victoria, 
con  el  escudo  de  su  padre  alzaba. 
Oyó,  miró  y  cayó;  cayó  el  anciano 

con  el  dolor  inmenso, 
cual  rota  nube:  el  extranjero  insano 
le  rodeó;  mil  espadas 
rompieron  ¡ay!  su  encanecida  frente; 
enrojeció  su  sangre  el  verde  suelo; 

cayó,  cayó  el  valiente 
como  en  la  tempestad  el  sol  del  cielo !  i 
Vino  la  noche  y  ocultó  la  huida 

del  herido  peruano ; 

reinó  el  silencio;  sólo 
en  el  distante  alt^rgue  de  la  roca, 
con  lúgubre  y  oscura  melodía, 
turbando  la  quietud  y  calma  inerte, 

sonó  el  himno  de  muerte. 

"La  noche  tenebrosa 
"ha  cubierto  del  sol  los  resplandores. 
"¡Dónde  ¡oh  Capac!  tu  sombra  silenciosa 
aplaca  tus  furores? 

"Tu  diestra  poderosa 
sembró  con  golpe  fuerte 
en  las  batallas  el  estrago  y  muerte, 
pero  también  caíste 


» 
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"sobre  el  campo  sangriento 
"como  un  astro  sin  luz,  pálido  y  triste, 

"Hijo  del  sol,  tu  fama 
"es  sempiterna  ya.  Si  en  los  palacios  ( i ) 
"de  tu  padre  redoblas  la  alegría, 

"¿llegará  acaso  el  día 
"que  golpees  con  planta  vigorosa 
"la  tierra  que  pisaron  tus  mayores  ? . . . 

"¡La  noche  tenebrosa 
"ha  cubierto  del  sol  los  resplandores!" 


(i)  Creían  los  peruanos  que  cuando  algún  Inca  moría  era 
porque  el  Sol  le  llamaba  a  regocijarse  en  su  esfera,  para  volver 
después  de  un  tiempo  indeterminado  con  .  más  esplendor  a  la 
tierra  de  sus  padres. 


XII 

A  LA  FRATERNIDAD 

HISPANO-ARGENTINA 

Pueblos,  alzad  la  poderosa  frente, 
clamando  eterna  paz,  eterna  unión. 


i  Repuerdos  del  pasado,  ecos  lejanos 
de  adormecida  y  olvidada  historia, 
venid  a  mi  como  la  brisa  errante 
a  refrescar  mi  sien  abrasadora, 

que  al  compás  apacible 

de  mi  lira  armoniosa, 
quiero  cantar  la  unión  entre  dos  pueblos, 
lia  nación  argentina  y  la  española. 

Hay  una  ley  universal  que  rige 

la  humanidad  bajo  variadas  formas; 
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es  esa  ley  constante  del  progreso 

que  ha  puesto  Dios  en  las  conciencias  todas. 

El  hombre  con  el  hombre 

doquiera  se  eslabona, 
y  de  un  extremo  a  otro  de  la  tierra 
fraternidad  proclama  a  todas  horas. 
Santa  palabra,  que  brotó  a  raudales 
del  Redentor  del  mundo  de  la  boca, 
y  hasta  bebiendo  el  cáliz  de  amargura 
la  repitió  desde  el  sublime  Gólgota. 

Fraternidad  los  pueblos 

repiten  y  pregonan, 
porque  es  también  la  ley  de  la  conciencia 
que  tiene  el  hombre  por  estricto  dogma. 

Bajo  las  alas  rápidas  del  tiempo 
huyó  el  pasado  envuelto  en  su  carcoma, 
arrastrando  también  en  su  caída 
hombres,  ideas,  creencias  religiosas: 

dejando  solamente 

de  época  tan  remota 
en  el  vacío  del  espacio,  apenas 
una  sombra  fugaz  en  la  memoria. 

Si  en  días  ya  lejanos  tiernos  lazos 
a  nuestra  madre  nos  unió  amorosa ; 
si  sensibles  y  amargos  sinsabores 
la  fraternal  unión  dejaron  rota, 
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¿por  qué  cuando  de  nuevo 

fraternidad  blasonan 
no  hemos  de  dar  el  ósculo  al  hermano, 
si  es  nuestra  sangre,  sangre  de  española? 

¿  Por  qué  no  abrir  el  pecho  a  los  transportes 
del  alma  noble,  inspiración  fogosa, 
sepultando  por  siempre  en  el  olvido 
viejas  querellas  de  olvidada  historia? 

¿Por  qué  cuando  nos  tienden 

su  mano  cariñosa 
y  nos  ofrecen  fraternal  torneo, 
hemos  de  huir  la  nuestra  bienhechora? 

Pueblos  que  amáis  la  paz  y  la  armonía, 
la  Mbertad  se  anida  en  cualquier  zona, 
y  los  santos  principios  del  derecho 
proclaman  la  igualdad  y  la  enarbolan. 

Los  tronos  de  los  reyes 

ruedan  y  se  desploman, 
y  un  grito  universal  de  hosanna!  hosanna! 
fraternidad  y  amor  todos  pregonan. 

i  Fraternidad,  fraternidad!  repiten 
los  hombres  pensadores  de  la  Europa, 
y  en  la  brisa  que  cruza  por  los  mares 
sus  fervientes  palabras  nos  transportan. 
Abramos  nuestras  almas 
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al  amor  y  concordia, 
y  el  español  que  a  nuestras  playas  llegue 
no  extrañe  ya  la  patria  que  abandona. 

Qu'e  encuentre  aquí,  si  no  sus  afecciones, 
al  menos  sus  creencias  y  su  idioma, 
y  hasta  la  sangre  generosa  y  noble 
reflejo  de  la  suya — es  española. 
Y  en  medio  a  los  vaivenes 
que  la  existencia  agobian, 
vea  la  suya  deslizar  serena, 
como  en  un  lago  las  tranquilas  ondas. 

Aquí  al  calor  de  sentimientos  puros 
la  patria  se  levanta  y  se  elabora, 
buscando  en  el  ideal  de  otras  naciones 
el  verdadero  ideal  de  sus  reformas; 

y  grande,  porque  grande 

su  origen  fué,  valora 
la  inmensidad  de  un  porvenir  sonriente, 
que  en  el  espacio  y  tiempo  se  eslabona. 

¡  Riberas  de  mi  patria,  cordilleras 
del  Andes  gigantesco  donde  mora 
el  cóndor  silencioso  en  las  alturas, 
en  la  región  del  viento  borrascosa: 

desde  un  extremo  al  otro 

de  mi  lira  armoniosa 
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lileve  a  los  pueblos  el  sonoro  canto, 
envuelto  en  el  amor  y  la  concordia ! 

No  haya  jamás  en  la  argentina  tierra 
ni  rencores,  ni  enojos,  ni  discordias, 
y  sólo,  hermanos,  la  palabra  sea 
que  repitan  del  Plata  hasta  la  Rioja. 
En  nuestros  nuevos  códigos 
borremos  de  la  historia 
hasta  el  odioso  nombre  de  extranjero, 
porque  es  la  patria  universal  un  dogma. 

¡  Paz  a  los  pueblos !  Fraternal  abrazo 
estreche  ya  la  unión  que  la  acrisola, 
porque  es  el  lazo  indivisible  y  santo 
con  que  Dios  liga  las  criaturas  todas. 

Olvidando  rencores 

que  hidalguía  bl'asona, 
y  comprendiendo  su  destino,  vivan 
la  nación  argentina  y  la  española. 
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